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^t-â^n    recherchant   tantôt   à  la  Biblio 
A  thèque  Richelieu  des  renseignements 
'sur  le  peintre  Courbet,  nous  avons 
'2 fait  une  découverte  curieuse:  c'est 


un  petit  livre  imprimé  à  Besançon  en  1844,  sous 
ce  titre  :  Mémoires  de  Courbet  d'Ornans.  Des 
mémoires  de  Courbet  en  1844  !  Que  signifiait 
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ce  mystère?  C'était  bien,  en  effet,  le  récit  de 
la  vie  de  Courbet,  mais  d'un  Courbet  héros, 
d'un  Courbet  (Jean-Etienne),  né  à  Ornans  en 
1770,  enrôlé  volontaire  en  1792.  L'odyssée  du 
brave  militaire,  est  racontée  d'une  façon  vive  et 
touchante  depuis  son  départ  du  village,  jusqu'à 
sa  rentrée  au  pays.,  en  18 14,  son  emprisonne- 
ment et  sa  mort. 

L'ancêtre  du  maître  peintre  d'Ornans  était 
sans  doute  un  de  ces  soldats  obscurs  tels  qu'en 
produisit  la  fin  du  dernier  siècle,  un  de  ces 
hommes  d'énergie  et  de  fer  dont  le  souvenir  vit 
encore  au  lieu  de  leur  naissance.  —  Autre  épo- 
que, autre  trempe.  Gustave  Courbet,  sous  ce 
rapport  ne  possédait  rien  de  son  aïeul  ;  en  effet  les 
fumées  de  la  gloire  militaire  n'ont  jamais  obscurci 
son  cerveau  et,  à  en  juger  par  le  rôle  qui  lui  a 
été  attribué  pendant  la  Commune,  il  aimait  peu 
ce  qui  pouvait  rappeler  le  souvenir  de  l'épopée 
impériale.  Ses  meilleurs  amis  assurent  qu'il 
n'était  rien   moins  que    belliqueux  :  peut-être 
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même,  accessible  au  sentiment  de  la  peur.  Il 
nous  souvient  avoir  assisté  à  deux  séances  du 
Conseil  de  guerre,  séant  à  Versailles,  où  furent 
jugés  les  membres  de  la  Commune.  L'infortuné 
Courbet  qui  croyait  lermement  être  condamné 
à  mort  eut  une  attitude  des  plus  humbles  et 
des  plus  humiliées.  Il  était  loin  d'avoir  l'audace 
et  le  cynisme  des  Ferré  et  autres  de  ses  collègues, 
et  répondait  avec  une  douceur  ineffable,  jetant 
dans  l'assemblée  des  regards  tendres  et  sup- 
pliants. Nous  pouvons  certifier  que  jamais  accusé 
coupable  n'eut  la  face  plus  penaude,  jamais  ré- 
volutionnaire ne  se  repentit  ce  jour-là,  avec  plus 
de  sincérité  que  maître  Courbet  d'avoir  voulu 
renverser  les  institutions  de  son  pays. 


L'école  réaliste  moderne  dont  Gustave  Cour- 
bet a  été  l'initiateur  et  dont  il  demeurera  incon- 
testablement la  personnification  la  plus  brillante 
et  la  plus  forte,  est  appelée  à  remplir  une  place 
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trop  importante  dans  l'art  contemporain  pour 
que  la  physionomie  de  son  plus  grand  maître  ne 
soit  pas  étudiée  avec  soin.  En  dehors  de  l'artiste, 
la  figure  de  l'homme  a  un  côté  intéressant  et 
fort  curieux.  Son  caractère,  ses  goûts,  son  exis- 
tence de  bohème,  de  chasseur,  de  paysan, 
sa  transformation  soudaine  en  chef  d'école, 
s'improvisant  ensuite  en  personnage  politique, 
en  farouche  révolutionnaire  et  en  membre  de 
la  Commune,  méritent  de  fixer  l'attention. 

Courbet,  né  à  Ornans  le  10  janvier  1819, 
appartenait  à  une  famille  de  riches  bourgeois 
agriculteurs.  Le  père  faisait  lui-même  valoir  ses 
terres,  en  rêvant  pour  son  fils  les  triomphes  du 
barreau.  On  plaça  l'enfant  au  petit  séminaire 
d'Ornans;  l'élève  Courbet  montrait  peu  d'apti- 
tudes pour  les  lettres.  Nous  nous  souvenons 
des  récits  que  nous  faisait  à  Rome  un  de  ses 
anciens  camarades  de  séminaire,  Mgr  Bastide, 
aumônier  de  l'armée  française,  sur  son  ami 
d'enfance.  Courbet,  quoique  un  peu  sauvage, 
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était  aimé  de  tous  et  déjà  ses  goûts  l'attiraient 
vers  la  peinture. 

«  —  J'ai  encore  à  Ornans,  nous  disait  Mgr 
Bastide,  un  portrait  épouvantable  que  fit  de 
moi  mon  ami  Courbet  à  quinze  ans.  » 

Les  champs  et  la  nature  attiraient  Courbet 
plus  que  les  hommes,  et  les  ravissants  paysages 
au  milieu  desquels  est  encadrée  la  petite  ville 
d'Ornans,  influèrent  certainement  sur  son  esprit 
et  sur  ses  goûts.  Ornans,  située  à  sept  lieues  de 
Besançon,  dans  le  vallon  de  la  Loue,  est  divisée 
par  la  rivière  en  deux  parties  qui  communiquent 
entre  elles  par  deux  ponts  de  pierre.  Dans  une 
petite  gorge,  au  nord-ouest  de  la  ville,  sur  un 
plateau  élevé,  dominé  par  de  hautes  montagnes, 
se  trouvent  les  ruines  du  vieux  château  d'Or- 
nans, ancienne  résidence  des  ducs  de  Bourgogne. 
Le  château  n'était  accessible  que  du  côté  du 
nord  où  se  trouvaient  les  ponts-levis,  la  porte 
d'entrée  et  les  ouvrages  avancés.  Des  vestiges 
d'anciens  remparts  très  épais,   des  débris   de 
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tours,  de  bastions,  attestent  l'importance  du 
château,  qui  était  séparé  de  la  ville  par  un  fossé 
très  large  taillé  dans  le  roc  vif.  Les  environs 
d'Ornans  et  toute  cette  partie  du  département 
du  Doubs  étaient  faits,  du  reste,  pour  inspirer 
un  grand  artiste.  Les  beautés  sauvages  et  pitto- 
resques de  cette  nature,  les  prés,  les  forêts,  les 
cours  d'eau  et  les  montagnes  s'étalaient  à  l'envi 
autour  de  l'enfant,  qui  trouva  plus  tard  dans 
son  pays  natal  ses  plus  belles  et  ses  plus  pures 
inspirations. 

Envoyé,  à  vingt  ans,  à  Paris,  pour  commen- 
cer son  droit,  —  M.  Oudot,  professeur  à  la 
faculté,  était  son  parent,  —  il  s'empressa  d'y 
faire  tout  autre  chose.  Un  peintre  de  Besançon, 
un  brave  M.  Flageoulot,  l'avait  initié,  comme 
disait  Courbet,  «  aux  principes  de  l'art  ;  »  mais 
l'élève  préféra  étudier  à  Paris.  Il  fréquenta  les 
ateliers  d'Auguste  Hesse  et  de  Steuben  et  copia 
avec  frénésie  les  maîtres  flamands,  hollandais, 
vénitiens.  Toutefois  l'atmosphère  des  villes  était 
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trop  lourde  pour  le  gars  d'Ornans.  Il  revenait 
souvent  au  pays  et  préférait  la  vie  au  grand  air, 
les  courses  dans  les  halliers  et  les  chasses 
sans  fin. 

Voici  ce  que  nous  écrivait,  dernièrement, 
M.J.  V...,  auquel  nous  avions  demandé  quel- 
ques détails  sur  Courbet  : 

«  J'ai  connu  Courbet  dans  ma  première  jeu- 
nesse. Ma  famille  habitait  alors  Ornans,  et  je 
n'ai  pu  manquer  d'y  rencontrer  le  maître  peintre. 
A  cette  époque  (  1 857-58-59),  il  s'éloignait  volon- 
tiers de  Paris;  il  aimait  la  province  et  Montpellier 
tout  particulièrement.  A  Ornans,  il  descendait 
chez  son  père,  un  très-gros  bourgeois  agricul- 
teur, possédant  des  terres  qu'il  faisait  valoir  lui- 
même.  Deux  sœurs  non  mariées  complétaient  la 
famille. 

«  Courbet  avait  un  ami  intime  à  Ornans,  vieux 
garçon,  riche,  indépendant  qui  l'avait  soutenu 
de  son  amitié  et  même  de  sa  bourse  à  l'origine. 
Il  s'appelait  Urbain  Cuënot.  Les  deux  intimes  ne 
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se  quittaient  guère,  dînant  ensemble  et  passant 
après-midis  et  soirées  dans  un  café  où  ils  con- 
sommaient une  quantité  de  bière.  C'est  là  que 
Courbet  se  donnait  volontiers  en  représentation 
devant  ses  compatriotes,  en  leur  exposant  sur  la 
politique,  la  religion  et  l'art,  les  théories  les  plus 
étonnantes.  Ce  que  ceux-ci  retenaient,  c'était  que 
Courbet  n'aimait  guère  l'Empire  et  l'Institut; 
mais  ils  doutaient  que  ce  fût  là  le  chemin  de  la 
gloire  et  de  la  fortune.  A  l'approche  de  l'hiver, 
Courbet  et  son  ami  Cuënot  se  rendaient  sur  les 
hauteurs  du  Doubs,  près  de  Pontarlier,  où  ils 
chassaient,  dès  les  premières  neiges, le  chevreuil, 
dans  les  splendides  bois  de  Levier.  » 

«  Courbet  adorait  les  horizons  d'Ornans,  et 
ceux  qui  connaissent  le  pays  peuvent  se  rendre 
compte  de  la  vérité  avec  laquelle  il  le  peignait. 
Courbet  y  a  trouvé  ses  improvisations  les  plus 
vraies  et  les  plus  délicates.  MM.  Castagnary  et 
Champfleury  l'accompagnaient  quelquefois  en 
Franche-Comté  ;  à    Ornans,    leurs  noms  sont 
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connus  presque  autant  que  celui  du  célèbre 
peintre.  Le  rendez-vous  des  uns  et  des  autres 
était  la  maison  du  docteur  Ordinaire,  à  Mézières. 
M.  Ordinaire  a  été  député  sous  l'Empire  et  pré- 
fet de  Besançon  au  4  septembre.  Que  n'a-t-on 
point  dit  sur  mon  malheureux  compatriote  !  En 
somme,  malgré  ses  défauts  et  ses  travers.,  ses 
qualités  personnelles  avaient  dans  l'intimité 
beaucoup  de  charme.  Quant  à  sa  peinture,  je  n'en 
parle  pas,  ayant  peu  de  souci  de  l'art,  je  l'avoue  ; 
mais  je  puis  dire  qu'en  souvenir  de  la  Franche- 
Comté,  Courbet  se  montrait  à  Paris  très  accueil- 
lant pour  les  Francs- Comtois.  » 


II 


La  jeunesse  de  Courbet.  —  Maître  Laurier  et  ses  amis.  —  L'héri- 
tage en  province.  —  Les  cachettes  du  père  Laurier.  —  Pierre 
Dupont.  —  La  cigale  et  la  fourmi.  —  Une  histoire  de  voleurs. 


propos  de  la  jeunesse  de  Courbet 
dont  nous  venons  de  parler,  voici 
une  histoire  assez  piquante  qui 
nous  montre  le  caractère  du  peintre, 
sous  un  côté  saisissant. 

Elle  remonte  à  vingt-cinq  ans  environ.  Le 
récit  nous  en  fut  fait,  il  y  a  trop  longtemps,  pour 
que  certains  détails  de  l'aventure  ne  soient  un 
peu  sortis  de  notre  mémoire.  On  nous  le  pardon- 
nera, d'autant  plus  que  les  personnages  mis  en 
scène  sont,  pour  la  plupart,  encore  vivants  et 
pourraient,  au  besoin,  rectifier  nos  erreurs. 
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Un  jeune  avocat  du  barreau  de  Paris,  origi- 
naire de  province,  laborieux,  intelligent,  excel- 
lent cœur,  et  de  plus  malin  comme  un  singe, 
venait  d'hériter  de  son  père,  riche  bourgeois 
du  département  de  l'Indre.  Bon  fils,  il  avait 
suffisamment  pleuré  son  auteur-,  mais,  étant  de 
la  race  des  courageux  et  des  forts,  notre  avocat 
avait  fini  par  prendre  son  parti  de  l'inexorable 
loi  de  la  nature. 

Selon  l'habitude  de  certains  pères  de  province, 
ladres,  maniaques  et  pleins  de  dureté  de  leur 
vivant,  le  bonhomme  de  Châteauroux  avait 
laissé  à  son  fils  unique,  qui  s'en  doutait  peu,  une 
grosse  et  belle  fortune.  L'on  estimait,  dans  les 
études  du  Blanc,  à  six  cents  bonnes  mille  li- 
vres la  fortune  en  biens-fonds  dont  venait  d'héri- 
ter, sans  conteste  et  sans  chicane,  maître  Clé- 
ment Laurier,  du  barreau  de  Paris.  —  Ce  n'était 
pas  tout.  Depuis  le  décès,  qui  avait  eu  lieu  dans 
le  courant  de  l'automne  à  la  campagne  du  défunt, 
à  deux  lieues  de  la  ville,  les  clercs,  faisant  Fin- 


GUSTAVE  COURBET  i3 


ventaire,  aussi  bien  que  la  gouvernante,  dame 
Brigitte,  et  M.  Clément  lui-même,  avaient 
découvert,  dans  un  fond  de  secrétaire,  dans  une 
armoire  à  linge  et  dans  le  placard  aux  fruits, 
une  somme  rondelette  de  plus  de  cent  cinquante 
mille  francs,  le  tout  en  titres,  en  billets  et  en 
or,  soigneusement  ficelé,  caché  et  recouvert 
sous  des  objets  de  peu  d'apparence. 

Les  vieillards  riches  et  soupçonneux  aiment  à 
entasser  et  à  dissimuler  leur  or  ;  mais  jamais  on 
n'avait  rencontré  chez  un  père  de  famille  une 
telle  ingéniosité  dans  le  choix  des  cachettes. 

L'héritier,  jouissant  déjà  d'un  petit  patrimoine 
de  sa  mère,  vivait  fort  honorablement  à  Paris. 
Aussi  connu  au  palais  que  dans  le  monde  des 
artistes,  il  aimait  la  vie  large  et  facile,  sans  ja- 
mais cependant  oublier  de  compter. 

Les  économies  du  père  Laurier  tombaient 
donc  en  d'excellentes  mains;  nul,  à  coup  sûr, 
ne  pouvait  en  faire  un  meilleur  emploi. 

A  la  fin  d'août,  les  vacances  des  tribunaux 
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étant  arrivées,  l'avocat  parisien  courut  s'instal- 
ler dans  la  maison  paternelle,  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  entrait  en  maître  et  propriétaire. 
—  Le  père  Laurier  n'avait  jamais  compris  le 
luxe,  mais  il  aimait  le  confortable,,  la  bonne 
chère.  La  maison,  simple  et  commode,  contenait 
donc  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  bonheur  du 
sage.  —  Fraîche  en  été,  chaude  en  hiver,  entou- 
rée d'arbres  et  ornée  d'un  vaste  potager,  l'habi- 
tation, construite  il  y  a  deux  siècles  par  un  pro- 
cureur au  fisc,    n'avait   jamais   cessé    depuis 
d'appartenir  à  la  famille  Laurier. 

Une  cave  bien  garnie,  soigneusement  et  intel- 
ligemment aménagée,  une  vaste  cuisine  aux  cas- 
seroles étincelantes,  de  hautes  armoires  de  chêne 
remplies  de  linge  odorant,  de  bonnes  chambres 
closes,  des  lits  de  noyer  ombragés  de  rideaux  à 
ramages,  sur  lesquels  s'amoncelaient  les  épais 
matelas  de  campagne,  des  meubles  du  siècle 
dernier,  reluisant  de  propreté  hollandaise  sous 
le  torchon  de  dame  Brigitte,  tel  était  le  logis  dont 
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allait  prendre  possession  le  nouvel  héritier. 
—  Nous  ne  parlons  point  de  l'écurie  où  som- 
meillait à  l'engrais  un  vieux  serviteur,  attelé 
chaque  samedi  à  la  carriole  ^légendaire  ;  ni  de 
la  basse-cour,  que  dirigeait  tendrement  Brigitte, 
la  veille  surveillante  -  cuisinière  ,  secondée 
par  sa  nièce,  grosse  fille  mariée  à  Jacques, 
jardinier  -  cocher  ,  et  cheville  ouvrière  de  la 
maison. 

Maître  Clément  débarqua  seul  le  2  septembre 
i85i ...  et,  après  quelques  jours  passés  à  régler 
à  la  ville  les  dernières  affaires  de  la  succession, 
prévint  dame  Brigitte  que  cinq  amis  de  Paris 
allaient  bientôt  embellir  sa  solitude. 

La  bonne  femme  avait  pour  son  jeune  maître 
cette  adoration,  ce  culte  que  les  serviteurs  de 
province  ont  encore  pour  l'enfant  de  la  maison 
qu'elles  ont  vu  mettre  au  monde  et  qu'elles  n'ont 
jamais  quitté.  —  Tout  ce  qui  pouvait  plaire  au 
fils  de  son  maître  était  parfait-,  aussi,  lorsque 
débarquèrent  les  cinq  amis  de  M.  Clément,  la 
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maison  était  prête  pour  les  recevoir  et  leur  sou- 
haiter la  bienvenue. 

Les  Parisiens  eurent  vite  conquis  la  brave 
dame.  Il  y  avait  un  maître-clerc,  un  avocat,  un 
médecin,  un  poëte  et  un  peintre.  Nous  ne  nom- 
merons que  deux  des  Parisiens  qui  figurent  dans 
l'histoire  ;  l'un  était  Pierre  Dupont,  l'autre  Gus- 
tave Courbet.  —  Inutile  de  raconter  l'existence 
des  hôtes  de  la  maison  Laurier  ;  on  mangeait 
admirablement  et  l'on  se  promenait  beaucoup  ; 
on  travaillait  quelque  peu  et  Ton  riait  davantage. 
Minuit  venu,  chacun  allait  dormir  du  sommeil 
des  justes  et  des  jeunes,  en  bénissant  la  vénérée 
mémoire  du  bon  M.  Laurier,  modèle  des  pères. 
Les  surprises  qu'avait,  après  sa  mort,  réser- 
vées à  son  fils  cette  perle  des  ascendants  exci- 
taient surtout  l'admiration  de  nos  jeunes  gens, 
d'autant  mieux  que  le  lendemain  de  leur 
arrivée  ils  avaient  assisté  à  la  découverte 
d'un  trésor!  —  Pendant  le  déjeuner,  dame 
Brigitte  était  apparue    apportant    triomphale- 
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ment,  sur  une  assiette,  à  son  maître  un  por- 
tefeuille rouge,  usé  et  crasseux,  qui  contenait 
d'un  côté  huit  billets  de  mille  francs,  et,  de 
l'autre,  vingt-cinq  doubles  louis  bien  envelop- 
pés. Le  tout  venait  d'être  trouvé,  le  matin,  au 
fond  d'un  petit  meuble  que  la  gouvernante 
déterrait  du  grenier  pour  embellir  la  chambre 
d'un  des  Parisiens. 

Chaque  jour  amenait  une  nouvelle  trouvaille; 
c'était  tantôt  sous  un  coussin  de  fauteuil,  tantôt 
derrière  une  glace  que  l'on  tombait  sur  une  ca- 
chette du  père  Laurier  ;  cette  maison  était  un 
vrai  placer  de  Californie  :  on  ne  savait  où  s'ar- 
rêterait le  filon  précieux  de  ces  mines  pater- 
nelles. 

Nos  amis,  comme  je  l'ai  dit,  étaient  venus  à 
la  campagne  pour  vivre,  au  grand  air,  delà  plan- 
tureuse vie  des  champs,  se  reposer  et  travailler 
à  leur  aise.  Aucun  d'eux  n'était  oisif,  étant  tous 
intelligents.  Les  gens  de  plume  lisaient  et  com- 
pulsaient la  bibliothèque .  Pierre  Dupont,  le  plus 
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bohème  de  la  bande,  tempérament  de  poète,  vrai 
barde  de  génie,  composait  des  chansons,  et,  le 
soir,  les  chantait  au  cénacle. 

Courbet,  qu'on  avait  installé  au  second  étage 
dans  une  chambre  à  deux  lits,  dont  il  avait  fait 
un  atelier,  travaillait  avec  une  ardeur  sans  re- 
lâche. Il  avait,  depuis  son  arrivée,  expédié  deux 
toiles  commandées  à  Paris.  Son  talent  commen- 
çait à  faire  grande  sensation,  et,  cette  année-là, 
si  je  ne  me  trompe,  le  peintre  d'Ornans  avait  ob- 
tenu des  bourgeois  du  jury,  une  première  mé- 
daille. —  Le  plus  pauvre,  le  seul  besoigneux  des 
hôtes  de  Laurier,  était  Pierre  Dupont  ;  mais  en 
qualité  de  poète,  c'était  certainement  celui  au- 
quel l'avenir  causait  le  moins  de  préoccupations. 
Il  se  trouvait  si  béatement  heureux  chez  son 
hôte  que,  pour  l'instant,  il  n'avait  nul  souci  du 
reste. 

Cependant  un  soir  que  Courbet  et  lui  étaient 
assis  sur  le  rebord  d'un  fossé,  et  attendaient,  en 
fumant  leur  pipe,  le  retour  des  amis  partis  le 
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matin  pour  la  ville  :  —  «  Dis  donc,  Courbet,  es- 
tu  riche  ?  »  fit  le  poète.  «  —  Moi,  répondit  celui-ci 
«  d'un  air  inquiet,  pas  le  sou.  »  —  «  Quel 
«  dommage,  reprit  Dupont,  j'ai  envie  d'aller 
«  demain  au  Blanc;  et  moi  qui  comptais  sur  toi 
«  pour  me  prêter  quinze  francs!  »  —  «Je  n'ai  pas 
«  un  rouge  liard,  te  dis-je,  fit  le  Franc-Comtois. 
«  J'avais  emporté  juste  l'argent  de  mon  voyage, 
«  n'ayant  point  ici  de  dépense  à  faire  ;  pour  partir, 
«  j'attends  ce  que  m'enverront  les  marchands 
t  de  Paris.  »  —  «  Allons,  farceur,  reprit  le 
«  bohème,  tu  te  méfies.  Va!  tu  seras  toujours 
«  un  grand  ladre;  ce  n'est  pas  mille  francs  qu'il 
«  me  faut,  c'est  quinze  francs  !  —  Parole  d'hon- 
«  neur  !  reprit  Courbet.  Juge  si  je  suis  triste  de 
«  ne  pouvoir  obliger  un  ami.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lendemain,  grâce  au  bon 
Laurier,  qui  naturellement  avait  déjà  fait  les 
frais  du  voyage  de  Paris,  Pierre  Dupont  grimpa 
dans  la  carriole  et  se  rendit  à  la  ville,  le  gousset 
garni  de  ces  fameux  quinze  francs  si  impitoya- 
blement refusés  par  le  maître  peintre. 
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L'union  la  plus  profonde,  d'ailleurs,  la  gaieté 
la  plus  pure,  régnaient  dans  la  maison  hospita- 
lière, lorsque,  tout  à  coup,  un  beau  matin, 
Courbet  tomba  dans  une  noire  mélancolie.  Il 
mangeait,  mais  avec  distraction,  parlait  peu  et 
semblait  absorbé  par  les  pensées  les  plus  graves. 
«  Que  peut-il  bien  avoir?  se  demandèrent  ses 
«compagnons.  —  Amoureux?  —  Impossible! 
«  dit  Laurier,  dame  Brigitte  a  plus  de  soixante 
«  ans  ;  sa  nièce  est  épouvantable,  je  vous  en  fais 
«  juge,  messieurs,  et  nous  n'avons  présenté 
«  notre  héros,  jusqu'ici,  à  aucune  demoiselle  de 
«  village.  Son  état  me  confond.  —  Je  l'entends 
«  toutes  les  nuits  marcher  à  grands  pas  dans  sa 
«  chambre,  fit  Dupont.  Prenons  garde,  mes- 
<r  sieurs,  il  va  peut-être  devenir  fou  !  C'est  l'am- 
«  bition  qui  le  dévore,  il  faudra  voir  ça,  docteur. 
«  Sans  doute  il  aurait  besoin  de  [distractions  !  » 
Le  lendemain,  avant  le  déjeuner,  Courbet 
entra  dans  la  chambre  de  son  hôte,  et,  après 
avoir  parlé  de  choses  indifférentes,  lui  demanda 
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s'il  était  bien  sûr  de  ses  gens.  —  «  Sûr  de  mes 
«  domestiques,  fit  l'avocat,  y  penses-tu  !  Je  con- 
«  nais  les  hommes,  c'est  mon  métier,  et  puis  te 
«  certifier  qu'il  en  existe  peu  d'aussi  honnêtes . 
«  C'est  de  l'or,  mon  pauvre  Courbet,  de  l'or  en 
a.  barre .  Mais  quoi,  diable  !  te  fait  m' adresser  cette 
«  question  ?  Te  manquerait-il  quelque  chose  ? — 
«  Rien,  absolument  rien,  fit  Courbet,  c'est  une 
«  idée.  » 

Au  déjeuner,  Laurier  fit  part  |de  cette  conver- 
sation et  chacun  de  plaisanter  Courbet  sur  sa 
nature  ombrageuse  et  sur  ses  étranges  soup- 
çons. 

«  —  Ah  !  par  exemple,  fit  Dupont  en  désignant 
«  Courbet,  il  n'a  rien  à  craindre  de  ce  côté  lui  !  on 
«  ne  pourra  le  voler,  le  gaillard,  puisqu'il  n'a  pas 
«  apporté  un  sou  au  château  Laurier  ;  il  se  mé- 
«  fiait  sans  doute.  Tu  ne  peux  dire  le  contraire, 
«  farceur,  puisque  tu  as  refusé  de  me  prêter 
«  quinze  francs  !  » 

Le  déjeuner  se  termina  aussi  gaiement  que 
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d'habitude  :  cependant  Courbet  continuait  à 
être  absorbé  dans  de  sombres  pensées  et  à  n'en- 
gloutir qu'avec  la  plus  complète  distraction.  — 
Bien  que  Brigitte  n'eût  jamais  été  mise  en  cause, 
elle  était  trop  fine  pour  n'avoir  pas  compris  par 
les  rires  échappés  aux  convives  ce  dont  il  s'a- 
gissait. Du  reste,  entre  elle  et  Courbet,  jamais  il 
n'y  avait  eu  grande  sympathie.  Des  cinq  amis  de 
son  maître  c'était  celui  qui,  dès  l'abord,  l'avait  le 
moins  séduit. 

«  —  Il  est  si  gros  et  si  fort,  disait-elle  à  sa 
«  nièce,  que  notre  pauvre  monsieur  Clément  en 
«  paraît  plus  chétif  ;  et  puis  il  mange  toujours, 
«  celui-là,  sans  s'apercevoir  seulement  si  c'est 
«  bon.  Il  vous  avale  un  pot  de  confiture  à 
«  chaque  repas,  sans  compter  le  reste.  Et  quelle 
«  saleté  là-haut  avec  ses  peintures  !  Monsieur 
«  avait  bien  besoin  de  l'inviter  !  »  —  De  cette 
antipathie,  l'infortuné  Courbet  n'était  pas  res- 
ponsable, n'étant  d'ailleurs  pour  personne,  pas 
plus  que  pour  la  gouvernante,  arrogant  ou  im- 
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poli.  Mais,  sans  s'en  rendre  compte,  il  évitait  la 
bonne  dame,  il  faut  le  dire,  et  la  regardait  même 
d'assez  mauvais  œil. 

Enfin  ce  sombre  drame  approchait  bientôt  de 
son  dénoûment. 

Un  soir,  il  était  près  de  minuit,  les  amis  après 
un  plantureux  dîner,  s'étaientattardésàbavarder 
plus  tard  que  d'habitude  et  les  plus  prolixes,  le 
bougeoir  à  la  main,  avaient,  au  moment  des 
adieux,  terminé  une  forte  discussion  'morale. 
Rentré  danssachambre,1e  maître  du  logis  allait 
se  mettre  au  lit,  lorsque  dame  Brigitte,  qui  ne 
se  couchait  jamais  avant  d'avoir  éteint  tous  les 
feux,  entra  dans  la  chambre  de  son  maître.  — 
«  En  voilà  encore  une  trouvée,  ah!  quelle  ca- 
chette !  monsieur  Clément,  »  et  en  même  temps 
la  gouvernante  agitait  devant  son  jeune  maître 
une  large  chaussette  qui  servait  de  réceptacle  à 
une  vingtaine  de  louis  et  à  une  petite  boîte  de 
carton  d'où  s'échappèrent  des  médailles  d'or  et 
d'argent. 
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—  «  Savez-vous  où  j'ai  découvert  celle-ci? 
«  dit-elle  ;  dans  le  petit  placard,  derrière  le  ves- 
te tibule  de  la  chambre  de  votre  peintre;  c'est  là 
«  où  vous  serriez  vos  joujoux,  vous  rappelez- 
«  vous,  mon  pauvre  monsieur  Clément?  Je  n'y 
«  avais  jamais  regardé  depuis.  Tout  à  l'heure, 
«  en  faisant  la  couverture  de  ce  grand  garçon, 
«  j'ai  donc  ouvert  le  placard,  qui  n'a  pas  de  clef, 
«  vous  savez.  Au  milieu  de  vos  vieilles  affaires, 
«  de  loques,  de  morceaux  de  votre  cheval  de 
«  bois,  du  pantin,  je  sens  quelque  chose  de  lourd, 
«  tout  au  fond,  derrière  les  débris,  et  voilà!  Par 
«  exemple,  je  me  demande  où  votre  pauvre  père 
«  a  pu  prendre  cette  chaussette.  Ça  n'a  jamais 
«  été  de  la  maison,  ça!  Il  avait  un  pied  si  petit, 
«  lui,  comme  vous  !  Du  reste,  c'est  un  bon  en- 
«  droit  par  là.  C'est  encore  là,  dans  le  cabinet 
«  de  la  chambre  à  deux  lits,  que  j'ai  trouvé  der- 
«  rière  le  bûcher,  il  y  a  huit  jours,  les  trois  bil- 
«  lets  de  cent  francs  plies  dans  un  journal  et  le 
«  petit  sac  d'or  que  je  vous  ai  remis  avant-hier.  » 
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Maître  Laurier,  tout  en  prêtant  une  oreille 
attentive  au  bavardage  de  dame  Brigitte,  ouvrit 
avec  précipitation  la  petite  boîte  qui  contenait 
les  médailles,  très  minutieusement  enveloppées 
dans  du  papier  :  deux  étaient  des  médailles  d'or 
romaines  de  fort  beau  modèle  ;  restait  une  troi- 
sième plus  volumineuse.  L'avocat  défit  brusque- 
ment l'enveloppe,  et  au  moment  où  la  médaille 
apparut  dans  sa  splendeur,  un  cri  sortit  de 
la  poitrine  de  l'avocat.  Puis,  au  grand  ébahisse- 
ment  de  la  bonne  ménagère,  voilà  maître  Clé- 
ment qui  se  jette  sur  son  lit,  suffoqué  par  le 
rire! 

«  —  Mais,  malheureuse,  qu'as-tu  fait?  depuis 
«huit  jours,  tu  dévalises  mon  ami  Courbet! 
«  Tiens  !  regarde  cette  belle  médaille  d'or  avec 
«  son  nom  gravé  ;  c'est  celle  que  notre  peintre 
«  a  reçue  il  y  a  trois  mois  comme  récompense. 
«  Tu  es  capable  de  le  faire  mourir!  » 

On  comprend  ce  qui  s'était  passé.  Courbet,  à 
l'instar  des  paysans  ombrageux  et  méfiants, 


26  GUSTAVE  COURBET 

avait  conservé  l'habitude  d'emporter  avec  lui  une 
partie  de  sa  fortune.  Sitôt  installé  chez  son  hôte 
Laurier,  il  avait,  comme  on  le  voit,  si  bien  épar- 
pillé ses  cachettes,  que  dame  Brigitte  les  avait 
devinées  et  flairées  comme  un  chien  de  race.  — 
La  première  disparition  de  ses  richesses  lui  avait 
causé  une  douleur  morne,  tiraillé  qu'il  était  entre 
ces  deux  alternatives  :  se  taire  et  souffrir,  ou 
avouer  la  disparition  de  sonargent.  Dans  ce  der- 
nier cas,  c'était  dire  qu'ilétait  riche,  avare  et  ma- 
niaque. —  Et  puis,  quel  scandale  dans  la  maison 
de  son  hôte  !  Qui  soupçonner  ?  Avec  ses  instincts 
paysan,  il  redoutait,  avant  tout,  dame  Justice  ; 
tous  les  gens  de  loi  lui  faisaient  peur.  Aussi  avait- 
il  pris  le  parti  de  dévorer  son  chagrin  et  sa  honte, 
et  d'endurer  les  sarcasmes  de  son  ami  Dupont. 
Laurier  eut  la  cruauté  de  laisser  une  longue 
nuit  tout  entière  se  passer  sur  la  douleur  de 
Courbet.  A  l'aube,  l'infortuné  peintre  sortit  de 
sa  chambre,  pâle,  défait,  la  figure  décomposée. 
En  tombant  sur  son  hôte  dans  l'escalier,  il  l'a- 
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vertit  qu'il  partait  le  jour  même  pour  Paris,  se 
trouvant  un  peu  indisposé. 

«  Je  ne  puis  attendre  l'argent  de  mes  ta- 
«  bleaux,  et  je  suis  forcé  de  devancer  mon  re- 
«  tour,  fit  Courbet  avec  un  soupir  étouffé.  » 

A  ce  moment,  les  amis  descendant  de  leur 
chambre,  accoururent  à  la  nouvelle  du  départ 
de  Courbet.  «  Impossible  de  le  retenir,  leur  dit 
«  Laurier;  il  se  prétend  malade.  »  —  C'est  alors 
que  dame  Brigitte,  d'accord  avec  son  maître, 
entra  dans  le  salon  et  jeta  sur  la  table  le  trésor 
de  la  veille,  renfermé  dans  l'immense  chaus- 
sette. 

«  En  voilà  encore,  dit-elle.  Par  la  bonne 
«  Vierge,  je  ne  saisd'oùcela  sort  !»  —  A  la  vue  de 
sa  chère  fortune  et  de  son  magot  qu'il  croyait  à 
jamais  perdus,  Courbet  pâlit  et  fut  prêt  à  tomber 
en  défaillance.  Les  camarades,  pendant  ce 
temps,  examinaient  les  louis  d'oret  les  médailles. 
«  —  Ah!  messieurs,  fit  Pierre  Dupont  en  bon- 
«  dissantsurlafameusemédaille,  qui  l'aurait  cru? 
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«  La  médaille  de  notre  ami  Courbet  dans  la 
«  cachette  du  père  Laurier  !  » 

Tout  s'expliqua,  et  Courbet  reprit  ses  sens. 
—  De  départ  il  ne  fut  plus  question.  Le  maître 
d'Ornans  déjeuna  comme  quatre  ce  matin-là,  et 
se  réconcilia  tout  à  fait  avec  son  bourreau,  dame 
Brigitte.  Ses  belles  couleurs  et  sa  gaieté  reparu- 
rent. —  Pierre  Dupont  harcela  bien  un  peu  son 
camarade,  le  menaçant  même  de  composer  une 
légende  sur  les  «  Ladres  punis.  »  Mais,,  rentré 
en  possession  de  son  trésor,  Courbet  supporta 
sans  sourciller  les  plaisanteries  de  ses  amis. 

On  raconte  même  qu'allant  au-devant  des  dé- 
sirs secrets  du  poëte,  le  peintre,  dans  un  élan  de 
joie  et  de  générosité,  offrit  à  son  ami  les  quinze 
francs  refusés  jadis;  et  tous  deux,  ce  jour-là, 
montèrent  dans  la  carriole  et  prirent  le  chemin 
de  la  ville  pour  y  fêter  le  retour  à  la  vie  de  maître 
Courbet. 


III 


L'atelier  delà  rue  Hautefeuille.  —  Le  maître  peintre  d'Ornans.  — 
Exposition  de  Courbet  en  1867.  — La  Remise  des  Chevreuils,  la 
Femme  au  perroquet.  —Courbet.  Proudhon.  —  Une  lettre  au  Mi- 
nistre. —  Réaliste  sans  le  savoir. 


u  numéro  2  de  la  rue  Hautefeuille 
demeurait  le  peintre  Courbet.  Les 
fenêtres  de  son  appartement  s'ou- 
vraient à  la  fois  sur  la  rue  Haute- 
feuille et  sur  la  rue  de  l'école-de-Médecine.  C'est 
laque  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois  en  1866. 

C'était,  si  je  m'en  souviens,  au  mois  de  mars; 
Courbet  venait  de  terminer  la  Remise  des  Che- 
vreuils, ce  chef-d'œuvre  du  paysage  moderne, 
vrai  sanctuaire  de  la  nature,  où  l'œil  de  l'artiste 
et  de  voyant  avait  en  quelque  sorte  pénétré  les 
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plus  secrets  mystères  de  la  vie  animale.  Il  met- 
tait, en  même  temps,  la  dernière  main  à  la  Femme 
au  perroquet,  tableau  d'un  genre  tout  opposé, 
nudité  éclatante  de  vie  qui  témoignait  hautement 
de  l'aptitude  du  maître  à  traiter  tous  les  sujets 
avec  une  égale  supériorité. 

Courbet  passait,  à  cette  époque,  une  partie  de 
l'année  chez  son  père,  le  riche  propriétaire  d'Or- 
nans.  Il  ne  venait  à  Paris  que  peu  de  temps  avant 
l'ouverture  du  Salon ,  les  champs  lui  ayant  tou- 
jours paru  préférables  à  la  ville.  Les  plantu- 
reuses habitudes  de  sport  et  les  déplacements  de 
chasse,  l'existence  des  hobereaux  de  Franche- 
Comté  lui  étaient  familiers.    Accueilli,  choyé 
par  tous,  ses  heures  s'écoulaient  fort  joyeuse- 
ment entre  le  travail  et  les  plaisirs  au  grand  air. 
Mais,  chez  les  uns  et  les  autres,  il  conservait, 
non  sans  une  certaine  affectation,  ses  allures  rus- 
tiques et  son  originalité  de  caractère. 

Déjà,  en  1866,  le   beau   gars    rustique   de 
r Homme  à  la  pipe  oX  du  Bonjour,  monsieur 
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Courbet,  au  large  front  découvert,  au  nez  olym- 
pien, à  la  longue  barbe  en  fourche,  commençait 
à  se  laisser  envahir  par  l'obésité.  Les  joues,  en 
s'épaississant ,  avaient  légèrement  alourdi  la 
physionomie-,  l'œil  conservait  cependant  toute  sa 
flamme,  et  le  sourire  de  la  bouche  avait  tou- 
jours ce  côté  railleur  du  paysan  ombrageux  et 
madré. 

Bien  que,  dans  une  heure  de  pleine  démence, 
le  citoyen  Courbet  ait  signé  l'ordre  de  déboulon- 
ner la  colonne  de  la  Grande-Armée,  nous  ne 
cesserons  de  professer  pour  l'artiste  une  admi- 
ration profonde,  le  plaçant  hardiment  au  premier 
rang  parmi  nos  plus  grands  peintres.  —  Ce  qui 
distingue  la  manière  du  maître,  c'est,  avant  tout, 
l'exécution  spontanée.  Chez  lui,  jamais  trace 
d'hésitation;  ce  que  l'œil  perçoit,  la  main  aussi- 
tôt le  fixe  sur  la  toile  et,  quelle  qu'elle  soit,  l'im- 
pression est  toujours  traduite  avec  une  scrupu- 
leuse fidélité.  Courbet  n'est  point  de  ces  arran- 
geurs de  tableaux  qui  cherchent  péniblement  des 


32  GUSTAVE  COURBET 

dispositions  heureuses.  Pour  lui,  la  nature  est 
toujours  éternellement  belle;  il  ne  s'est  jamais 
ingénié,  comme  tant  d'autres,  à  la  surprendre  en 
flagrant  délit  de  beauté.  Du  reste,  il  est  facile  de 
constater  la  vérité  de  cette  appréciation  devant 
ces  marines  que  je  me  souviens,  pendant  l'au- 
tomne de  i865,  lui  avoir  vu  improviser  à  Trou- 
ville  en  quelques  heures.  Ces  études  merveilleu- 
ses resteront  comme  les  plus  saisissantes  repro- 
ductions des  aspects  multiples  et  fuyants  de  la 
mer. 

Au  moment  où  j'entrai,  avec  l'ami  qui  m'ac- 
compagnait, dans  l'atelier  de  la  rue  Hautefeuille, 
l'artiste  y  travaillait,  je  l'ai  dit  déjà,  à  cette  bac- 
chante échevelée,  qu'il  intitula  la  Femme  au 
perroquet,  en  raison  d'un  ara  au  plumage  fulgu- 
rant que  son  modèle  tenait  à  la  main.  Ce  mo- 
dèle, fort  joli  du  reste,  était  couché  sur  un  ca- 
napé, dans  la  position  voulue,  et  le  peintre 
démêlait  sur  sa  toile  à  coups  de  brosse,  les  co- 
peaux d'acajou  de  sa  chevelure. 
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Sans  interrompre  son  travail,  et  prenant  à 
peine  le  temps  de  bourrer  sa  pipe,  le  maître 
peintre  nous  parla  de  son  exposition  prochaine  : 
«  S'ils  ne  sont  pas  contents  cette  année,  ils  seront 
«  difficiles,  »  nous  dit-il  de  sa  voix  sourde  et 
gouailleuse,  avec  cet  accent  franc-comtois  qu'il 
se  plaisait  à  exagérer.  «  Ils  auront  deux  tableaux 
«  propres  comme  ils  les  aiment,  un  paysage  et 
«  une  académie.  » 

Là-dessus,  il  se  leva,  et,  retournant  un  grand 
chevalet,  il  nous  montra  la  Remise  des  Che- 
vreuils, qui  fut  pour  nous  comme  un  éblouisse- 
ment.  On  se  souvient  de  la  sensation  produite 
par  cette  œuvre  magistrale  qui  rallia  les  suffrages 
les  plus  réfractaires  et  conquit  enfin  à  son  auteur 
la  célébrité  tardive  que  tant  d'autres  œuvres 
avaient  déjà  méritée.  Pour  la  première  fois, 
l'État  s'émut  et  parla  d'acheter  le  tableau  en 
vogue  ;  des  propositions  qui  n'aboutirent  pas 
furent  même  laites  par  le  directeur  des  Beaux- 
Arts,  M.  de  Nieuwerkerke. 
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Ce  ne  fut  cependant  qu'en  1870  que  M.  Mau- 
rice Richard,  ministre  des  Beaux-Arts,  commit 
l'imprudence  très -pardonnable  de  nommer 
Courbet  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Celui- 
ci  repoussa  avec  indignation  l'avance  ministé- 
rielle, et  motiva  son  refus  par  une  lettre  qui  fit 
événement. 


M.  Gustave  Courbet  à  M.  Maurice  Richard,  ministre 
des  Beaux-Arts,  à  Paris. 

Paris,  le  23  juin  1870, 

Monsieur  le  Ministre, 

C'est  chez  mon  ami  Jules  Dupré,  à  Hsle-Adam,  que 
j'ai  appris  l'insertion  au  Journal  officiel  d'un  décret  qui 
me  nomme  chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  Ce  décret 
que  mes  opinions  bien  connues  sur  les  récompenses  ar- 
tistiques et  sur  les  titres  nobiliaires  auraient  dû  m'épar- 
gner,  a  été  rendu  sans  mon  consentement,  et  c'est  vous 
monsieur  le  Ministre,  qui  avez  cru  devoir  en  prendre 
l'initiative. 

Ne  craignez  pas  que  je  méconnaisse  les  sentiments  qui 


GUSTAVE  COURBET  35 

vous  ont  guidé.  Arrivant  au  ministère  des  Beaux-Arts, 
après  une  administration  funeste  qui  semblait  s'être 
donné  la  tâche  de  tuer  l'art  dans  notre  pays  et  qui  y 
serait  parvenue  par  corruption  ou  par  violence,  s'il  ne 
s'était  trouvé  çà  et  là  quelques  hommes  de  cœur  pour  lui 
faire  échec,  vous  avez  tenu  à  signaler  votre  avènement 
par  une  mesure  qui  fît  contraste  avec  la  manière  de  votre 
prédécesseur. 

Ces  procédés  vous  honorent,  monsieur  le  Ministre, 
mais  permettez-moi  de  vous  dire  qu'ils  ne  pouvaient 
rien  changer  ni  à  mon  attitude  ni  à  mes  déterminations. 
Mes  opinions  de  citoyen  s'opposent  à  ce  que  j'accepte 
une  distinction  qui  relève  essentiellement  de  l'ordre  mo- 
narchique. Cette  décoration  de  la  Légion  d'honneur 
que  vous  avez  stipulée  en  mon  absence  et  pour  moi, 
mes  principes  la  repoussent. 

En  aucun  temps,  en  aucun  cas,  pour  aucune  raison, 
je  ne  l'eusse  acceptée.  Bien  moins  le  ferais-je  aujourd'hui 
que  les  trahisons  se  multiplient  de  toutes  parts  et  que  la 
conscience  humaine  s'attriste  de  tant  de  palinodies  inté- 
ressées. L'honneur  n'est  ni  dans  un  titre  ni  dans  un 
ruban,  il  est  dans  les  actes  et  dans  le  mobile  des  actes. 
Le  respect  de  soi-même  et  de  ses  idées  en  constitue  la 
majeure  part.  Je  m'honore  en  restant  fidèle  aux  prin- 
cipes de  toute  ma  vie  ;  si  je  les  désertais,  je  quitterais 
l'honneur  pour  en  prendre  le  signe. 
Mon  sentiment  d'artiste  ne  s'oppose  pas  moins  à  ce 


36  GUSTAVE  COURBET 

que  j'accepte  une  récompense  qui  m'est  octroyée  par  la 
main  de  l'État.  L'Etat  est  incompétent  en  matière  d'art. 
Quand  il  entreprend  de  récompenser,  il  usurpe  sur  le 
goût  public.  Son  intervention  est  toute  démorali- 
sante, funeste  à  l'artiste  qu'elle  abuse  sur  sa  propre 
valeur,  funeste  à  l'art  qu'elle  enferme  dans  les  conve- 
nances officielles  et  qu'elle  condamne  à  la  plus  stérile 
médiocrité  ;  la  sagesse  pour  lui  serait  de  s'abstenir.  Le 
jour  où  il  nous  aura  laissés  libres,  il  aura  rempli  vis- 
à-vis  de  nous  ses  devoirs. 

Souffrez  donc,  monsieur  le  Ministre,  que  je  décline 
l'honneur  que  vous  avez  cru  me  faire.  J'ai  cinquante 
ans  et  j'ai  toujours  vécu  libre;  laissez-moi  terminer  mon 
existence  libre;  quand  je  serai  mort,  il  faudra  qu'on  dise 
de  moi  :  Celui-là  n'a  jamais  appartenu  à  aucune  école, 
à  aucune  église,  à  aucune  institution,  à  aucune  acadé- 
mie, surtout  à  aucun  régime,  si  ce  n'est  le  régime  de  la 
liberté. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Ministre,  avec  l'expres- 
sion des  sentiments  que  je  viens  de  \ous  faire  connaître, 
ma  considération  la  plus  distinguée. 

Gustave  Courbet. 

Mais,  revenons  à  notre  visite  à  Courbet. 
Devant  la  Remise  des  Chevreuils,  j'essayai  d'ex- 
primer mon  enthousiasme,  ajoutant  comme  ré- 
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«  flexion  que  personne  ne  verrait  là  une  mani- 
c  festation  humanitaire.  »  —  «  A  moins  qu'ils 
«  n'y  voient  répondit  le  maître,  une  société  se- 
«c  crête  de  chevreuils  qui  s'assemblent  dans  les 
a  bois  pour  proclamer  la  République.  »  Ces  fa- 
meux Ils  prononcés  avec  tant  de  mépris  signi- 
fiaient, dans  la  bouche  de  Courbet  :  les  membres 
de  l'Institut,  les  ingristes,  les  prix  de  Rome,  le 
Jury,  le  Gouvernement,  l'Administration,  les 
Beaux-Arts,  l'Empereur  et  l'Impératrice,  tous  les 
bourgeois,  en  un  mot  ;  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
n'était  pas  Courbet  et  sa  Cour. 

Nous  rîmes  de  la  boutade,  et  j'ajoutai  qu'en 
somme,  lorsqu'il  s'agissait  des  œuvres  du  chef 
d'une  école  audacieuse  comme  la  sienne,  les 
intéressés  finissaient  par  découvrir  tout  ce  qu'ils 
voulaient,  ce  qui  s'y  trouvait,  aussi  bien  que  ce 
qui  ne  s'y  trouvait  pas.  Puis,  me  retournant  vers 
le  mur  où  se  détachait  sans  cadre  la  fameuse 
toile  des  Casseurs  de  pierres  :  «  Avez-vous,  par 
«  exemple,  lui  dis-je,  voulu  faire  de  ces  deux 


38  GUSTAVE  COURBET 

«  hommes  courbés  sous  l'inexorable  loi  du  tra- 
k  vail,  une  protestation  sociale  ?  J'y  vois,  moi, 
oc  tout  au  contraire,  un  poëme  de  douce  résigna- 
«  tion  et  c'est  une  impression  de  pitié,  qu'ils  me 
«  font  ressentir.  »  —  «  Mais  cette  pitié,  répondit 
«  fort  adroitement  Courbet,  elle  résulte  d'une 
«  injustice,  et  c'est  en  cela  que,  sans  le  vouloir, 
«  mais  simplement,  en  faisant  ce  que  j'ai  vu," 
«  j'ai  soulevé  ce  qu'Us  appellent  la  question  so- 
«  ciale.  » 

Courbet,  à  ce  propos,  me  parla  d'une  de  ses 
plus  belles  toiles,  acquise  dernièrement  par  moi  : 
le  portrait  du  Philosophe  Trapadoux feuilletant' 
un  album  dans  l'atelier  de  Courbet.  «  Vous 
«  avez  là,  me  dit  le  peintre,  un  de  mes  meilleurs 
«  morceaux.  Il  date  de  loin,  cependant.  » 

Cette  œuvre,  en  effet,  est  peut-être  une  des 
plus  magistrales  qui  soit  sortie  de  la  main  de 
Courbet.  Le  bonhomme,  vu  de  face,  est  assis 
sur  un  escabeau,  les  jambes  croisées  ;  le  livre 
sur  ses  genoux.  La  tête  énergique  de  l'homme 
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est  vivante.  Les  accessoires,  le  petit  poêle  de 
fonte,  le  charbon  dans  la  terrine,  la  bouilloire, 
tout  en  un  mot,  les  vêtements  et  les  meubles,  est 
peint  avec  une  puissance,  une  vérité,  un  charme, 
une  harmonie,  tels  que  cette  toile  merveilleuse  a 
été  comparée  aux  plus  beaux  Chardins  que  nous 
possédons. 

Le  maître  peintre  d'Ornans  avait  un  peu  rai- 
son, au  moins  en  ce  qui  touche  ses  admirables 
Casseurs  de  pierres;  mais  peut-être  eût-il  été 
fort  embarrassé  d'expliquer  sur  le  Retour  de 
la  foire  et  sur  les  Lutteurs  qui  tapissaient  son 
atelier,  les  professions  de  foi  qu'y  voyait  Prou- 
dhon  et  qui  sont  si  savamment  développées  dans 
son  livre  sur  l'Art. 

Je  crois  bien  que,  plus  tard,  pris  au  piège  qu'on 
lui  avait  tendu,  le  grand  artiste  versa  dans  l'or- 
nière politique  et  se  préoccupa,  par  exemple,  dans 
son  Mendiant,  dans  son  Retour  de  la  conférence , 
dans  ses  portraits  de  Proudhon  et  de  sa  famille, 
de  doctrines  tout  à  fait  indépendantes  de  l'Art. 
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Toutefois,  je  reste  convaincu  et  j'en  atteste  la 
Fileuse,  les  Cribleuses  de  blé,  la  Chasse  au  re- 
nard, V Homme  à  la  pipe,  la  Curée,  le  Rut  de 
cerfs  que  les  peintures  humanitaires  de  Courbet 
ne  furent  que  des  exceptions,  des  concessions  à 
l'esprit  de  parti  et  qu'à  ces  débuts,  comme  à 
l'apogée  de  sa  vie  artistique,  il  n'obéissait  qu'à 
son  tempérament  de  naturaliste  et  était  loin  de 
prévoir  le  rôle  de  peintre  socialiste  qu'on  lui  fit 
si  malheureusement  jouer  plus  tard  (  i ). 


(i)Ce  chapitre  et  le  précédent  sont  tirés  d'un  livre  de  M.  H.  d'Ide- 
ville  qui  doit  paraître  prochainement  chez  l'éditeur  Charpentier. 
{Vieilles  Maisons  et  jeunes  Souvenirs,in-i8). 


IV 


Courbet  martyr  et  apôtre.  —  Sa  profession  de  foi.  —Nomenclature 
de  l'œuvre  de  Courbet.  —  Ses  critiques.  —  M.  Edmond  About 
(i855).  —  Définition  du  réalisme.  —  W.  Bùrger  (Thoré) — i863. 
1866-1867.  —  Les  triomphes  de  Courbet. 


ourbet  exposa  son  premier  tableau 
en  1844:  c'était  un  portrait  de  lui, 
assis  dans  la  campagne,  un  grand 
chien  couché  à  ses  pieds. 
A  l'exposition  de  1848,  il  eut  un  succès  inat- 
tendu. Il  avait  envoyé  dix  tableaux  ou  dessins  et 
désormais  s'appliqua  avec  un  zèle  religieux^  avec 
une  énergie  d'apôtre,  à  faire  triompher  son  sys- 
tème qui  consistait  à  remplacer  le  culte  de  l'idéal 
par  le  sentiment  du  réel. 
Aux  critiques,  aux  injures  qui  avaient  accueilli 
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VAprès-Dînée  d'Ornans  (1849),  et  l'Enterre- 
ment cFOrnans  (i85o),  il  répliqua  par  les  Bai- 
gneuses (i853). 

La  tourmente,  a  dit  Silvestre,  n'épargna  rien  :  rail- 
leries, diatribes,  charges  et  couplets ,  tombèrent  de 
toutes  parts,  comme  la  grêle  drue  du  mois  de  juin. 
Après  avoir  tenu  tête  six  mois  à  Forage,  il  s'en  alla, 
moulu,  retremper  dans  son  pays  sa  vigueur  monta- 
gnarde. M.  Bruyas,  riche  et  fervent  amateur  de  Mont- 
pellier, fit  l'acquisition  de  quatre  ou  cinq  de  ses  tableaux 
les  plus  maltraités,  lui  commanda  d'autres  sujets  et  l'ap- 
pela auprès  de  lui  pour  le  consoler  par  son  enthousiasme 
et  son  dévouement  personnel  des  violences  de  l'opinion 
publique. 

En  1 85 5,  au  moment  de  l'Exposition  univer- 
selle, Courbet  fit  une  exposition  particulière  qui 
eut  un  grand  succès  de  curiosité.  Il  avait  or- 
gueilleusement placé  son  exhibition  sur  le  chemin 
du  Champ-de-Mars,  à  quelques  pas  des  expo- 
sants officiels.  En  tête  du  catalogue  de  cette  ex- 
position, parut  un  exposé  de  doctrines,  une 
profession  de  foi  artistique  qui  fut  attribuée  non 
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sans  raison,  croyons-nous,  à  M.  Castagnary,  le 
fervent  apôtre,,  le  fin  et  puissant  défenseur  et 
commentateur  de  Courbet. 

«  Le  titre  de  réaliste,  disait-il,  m'a  été  imposé  comme 
on  a  imposé  aux  hommes  de  i83o  le  titre  de  roman- 
tiques. Les  titres,  en  aucun  temps,  n'ont  donné  une 
idée  juste  des  choses  ;  s'il  en  était  autrement,  les  œuvres 
seraient  superflues. 

«  Sans  m'expliquer  sur  la  justesse  plus  ou  moins 
grande  d'une  qualification  que  nul,  il  faut  l'espérer,  n'est 
tenu  de  bien  comprendre,  je  me  bornerai  à  quelques  mots 
de  développement  pour  couper  court  aux  malentendus. 

«  J'ai  étudié,  en  dehors  de  tout  système  et  sans  parti 
pris,  l'art  des  anciens  et  l'art  des  modernes.  Je  n'ai  pas 
plus  voulu  imiter  les  uns  que  copier  les  autres  ;  ma 
pensée  n'a  pas  été  davantage  d'arriver  au  but  oiseux  de 
l'art  pour  l'art.  Non  !  j'ai  voulu  tout  simplement  puiser 
dans  l'entière  connaissance  de  la  tradition  le  sentiment 
raisonné  et  indépendant  de  ma  propre  individualité. 

a  Savoir  pour  pouvoir,  telle  fut  ma  pensée.  Être  à 
même  de  traduire  les  mœurs,  les  idées,  l'aspect  de  mon 
époque,  selon  mon  appréciation;  être  non-seulement  un 
peintre,  mais  encore  un  homme;  en  un  mot,  faire  de 
l'art  vivant,  tel  est  mon  but.  » 

Un  excellent  critique  d'art,  M.  Emile  Cardon, 
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dans  une  étude  intéressante,  consacrée  récem- 
ment à  Courbet,  qu'il  admire  autant  que  nous, 
ajoute,  à  propos  de  cette  préface  hardie,  les 
réflexions  suivantes  : 

Cette  profession  de  foi,  très-sage,  est  en  résumé  celle 
qu'auraient  pu  faire  tous  les  maîtres  contemporains  qui 
brillent  par  une  originalité  réelle  :  on  peut  la  résumer 
en  ces  simples  mots  :  «  Etudier  la  tradition  pour  profiter 
des  découvertes  successives  et  surpasser  ses  ancêtres; 
analyser  leurs  procédés  pendant  le  cours  de  l'éducation 
professionnelle,  mais  obligation  pour  l'artiste  de  les  ou- 
blier, dès  qu'il  touche  au  moment  de  faire  lui-même 
ses  preuves  dans  la  carrière.  » 

Du  reste,  si  révolutionnaire  que  paraisse  une  telle 
profession  de  foi  aux  défenseurs  de  l'Ecole,  elle  ne  fait 
que  reproduire  ce  que  Léonard  de  Vinci  disait  dans  son 
Traité  de  peinture  : 

a  Un  peintre  ne  doit  jamais  s'attacher  servilement  à  la 
manière  d'un  autre  peintre,  parce  qu'il  ne  doit  pas  re- 
présenter les  ouvrages  des  hommes,  mais  ceux  de  la  na- 
ture, laquelle  est  d'ailleurs  si  abondante  et  si  féconde  en 
ses  productions,  qu'on  doit  plutôt  recourir  à  elle-même 
qu'aux  peintres  qui  ne  sont  que  ses  disciples,  et  qui  don- 
nent toujours  des  idées  de  la  nature  moins  belles,  moins 
vives  et  moins  variées  que  celles  qu'elle  en  donne  elle- 
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même,  quand  elle  se  présente  à  nos  yeux.  »  (Cha- 
pitre XXIV.) 

En  paroles,  Courbet  était  moins  sage  que  lorsqu'il 
écrivait  ou  peignait;  peut-être  aussi  ceux  qui  ont  repro- 
duit ses  conversations  ont-ils  exagéré  quelquefois  ou 
pris  trop  au  sérieux  ses  boutades.  Cependant,  au  milieu 
de  ses  exagérations  mêmes,  on  retrouve  toujours  ce  qu'il 
a  de  vrai,  de  juste  et  de  fondé  dans  sa  profession  de  foi 
écrite,  la  seule  qui  ait  une  véritable  importance;  ainsi, 
par  exemple,  ce  fragment  de  conversation  rapporté  par 
Silvestre  : 

«  Véronèse!  voilà  un  homme  doué  de  tous  les  talents, 
un  peintre  sans  faiblesse  et  sans  exagération,  un  homme 
fort  et  d'aplomb;  Rembrandt  charme  les  intelligences, 
mais  il  étourdit  et  massacre  les  imbéciles;  le  Titien  et 
Léonard  de  Vinci  sont  des  filous.  Si  l'un  de  ceux-là  re- 
venait au  monde  et  passait  par  mon  atelier,  je  tirerais  le 
couteau  I  Ribera,  Zurbaran,  et  surtout  Vélasquez,  je  les 
admire  ;  Ostade  et  Craesbecke  me  séduisent  entre  tous  les 
Hollandais,  et  je  vénère  Holbein.  Quant  à  M.  Raphaël, 
il  a  fait  sans  doute  quelques  portraits  intéressants,  mais 
je  ne  trouve  dans  ses  tableaux  aucune  pensée.  C'est  pour 
cela  sans  doute  que  nos  prétendus  idéalistes  l'adorent. 
L'idéal!  Oh!  oh!  oh!  Ah!  ah!  ah!  Quelle  balançoire! 
Oh!  oh!  oh!  Ah!  ah!  ah!  » 

Parmi  les  nombreux  tableaux  de  Courbet, 
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nous  citerons,  outre  les  portraits  remarquables  où 
il  s'est  peint  lui-même  en  des  attitudes  diverses  : 
les  portraits  de  M.  Urbain  Cuënot  (1848)-,  Tra- 
padoux  examinant  un  livre  d'estampes  (1849); 
H.  Berlioz  (i85o);  Gueymard  (1857)*,  Jean 
Journet  (i85o);  le  Violoncelliste  (1848);  une 
Dame  espagnole  (.i855);  le  Matin,  le  Milieu  du 
Jour,  le  Soir,  paysages  exposés  en  1848;  la 
Veillée  de  la  Loue  1849;  ^es  Communaux  de 
Chassagne,  Soleil  couchant  (1849);  ?es  Bords 
de  la  Loue  (i85o)  ;  Vue  et  ruines  du  château  de 
Sey  i'85o} Paysage  des  bords  delà  Loue  i852 , 
la  Roche  de  dix  heures  (i855)  -,  le  Ruisseau  du 
Puits-Noir,  le  Château  dOrnans  (ï855);  les 
Paysans  de  Flagey  revenant  de  la  foire  (i85o)  ; 
les  Casseurs  de  pierre  (i85o)-,  les  Demoiselles 
de  Village  (i852);  les  Lutteurs  (i853);  la 
Fileuse  (i853)  ;  les  Cribleuses  de  blé  (i855); 
les  Demoiselles  des  bords  de  la  Seine  ;  Chasse 
au  Chevreuil  ;  Biche  forcée  à  la  neige  (1857)  ; 
Rut  des  cerfs,  le  Cerf  à  Veau,  le  Piqueur,  le 
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Renard  dans  la  neige,  la  Roche  Oragnon, 
Vallon  de  Me\cerès  (186 1)  ;  Un  Portrait,  une 
Chasse  au  renard  et  une  statue  en  plâtre,  Petit 
pêcheur  en  Franche-Comté  (  i863) .  —  A  ce  der- 
nier Salon  et  au  suivant  il  s'était  vu  refuser  deux 
toiles  dont  l'une.,  le  Retour  de  la  Conférence  fut 
l'objet  d'une  exhibition  particulière.  Il  reparut 
en  i865  avec  deux  sujets,  Proudhon  et  sa 
famille  et  la  Vallée  du  Puits-Noir  (Doubs). 

Courbet  a  obtenu  une  deuxième  médaille  en 
1 849 etdeux  rappels,  l'un  en  1 857J'autre  en  1 86 1 . 

Rien  ne  saurait  faire  mieux  connaître  le  pein- 
tre et  l'apprécier,  que  de  reproduire  les  comptes 
rendus  écrits  au  moment  de  l'apparition  de  ses 
œuvres  principales. 

L'auteur  de  Tolla,  dans  son  Voyage  à  tra- 
vers l'Exposition  des  Beaux-Arts  (i855),  com- 
mençait ainsi  son  chapitre  XI,  les  Réalistes. 

Qu'est-ce  qu'un  réaliste? 
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Dans  une  parade  intitulée  le  Feuilleton  d'Aristo- 
phane(ï), un  certain  Réalista  s'avance  surlascène  et  dit  : 

«  Faire  vrai,  ce  n'est  rien  pour  être  réaliste  : 
C'est  faire  laid  qu'il  faut  !  Or,  monsieur,  s'il  vous  plaît, 
Tout  ce  que  je  dessine  est  horriblement  laid  ! 
Ma  peinture  est  affreuse  et,  pour  qu'elle  soit  vraie, 
J'en  arrache  le  beau  comme  on  fait  de  l'ivraie  ! 
J'aime  les  teints  terreux  et  les  nez  de  carton, 
Les  fillettes  avec  de  la  barbe  au  menton, 
Les  trognes  de  Varasque  et  de  coquecigrues, 
Les  durillons,  les  cors  aux  pieds  et  les  verrues  ! 
Voilà  le  vrai.  » 

M.  Gustave  Courbet  distribue,  pour  dix  centimes,  une 
définition  beaucoup  plus  compliquée  du  réalisme. 
Bonnes  gens,  chaussez  vos  lunettes  à  l'oreille,  afin  d'en- 
tendre plus  clair. 

«  Sansm'expliquer  sur  la  justesse  plus  ou  moins  grande 
d'une  qualification  que  nul,  il  faut  l'espérer,  n'est  tenu 
de  bien  comprendre,  je  me  bornerai  à  quelques  mots 
de  développement  pour  couper  court  aux  malentendus. 
J'ai  étudié  en  dehors  de  tout  esprit  de  système  et  sans 
parti  pris,  l'art  des  anciens  et  l'art  des  modernes.  Je  n'ai 
pas  plus  voulu  imiter  les  uns  que  copier  les  autres. 

«  Ma  pensée  n'a  pas  été  davantage  d'arriver  au  but 
oiseux  de  l'art  pour  l'art.  Nonl  J'ai  voulu  tout  simple- 

(i)  Revue  de  l'année  i85o  de  MM.  Philoxène  Boyer  et  de  Banville 
représentée  à  l'Odéon. 
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ment  puiser  dans  l'entière  connaissance  de  la  tradition 
le  sentiment  raisonné  et  indépendant  de  ma  propre  indi- 
vidualité. 

«  Savoir  pour  pouvoir,  telle  tut  ma  pensée.  Être  à 
même  de  traduire  les  mœurs,  les  idéss,  l'aspect  de  mon 
époque  selon  mon  appréciation  ;  en  un  mot,  faire  de  l'art 
vivant,  tel  est  mon  but.  » 

Voilà  pourquoi  M.  Courbet  est  réaliste,  et  votre  fille 
est  muette. 

En  i85i,  M.  Courbet,  soit  haine  du  style,  soit  plutôt 
par  un  désir  effréné  de  faire  connaître  son  nom,  a  exposé 
d'immenses  tableaux  qui  frisaient  de  près  la  caricature  ; 
il  a  écrit  au  bas  en  grosses  lettres  :  C'est  moi  qui  suis 
Courbet,  berger  de  ce  troupeau.  Il  a  fait  assavoir  à  son 
de  caisse  que  la  nature  était  perdue  et  qu'il  l'avait  re- 
trouvée. Le  public  n'a  témoigné  aucune  sympathie  pour 
cette  exhibition  de  laideurs  exagérées,  sous  prétexte 
d'exactitude.  Mais  les  critiques  ont  servi  M.  Courbet. 
Les  uns  ont  crié  :  bravo!  les  autres  ont  crié  :  harol  Les 
uns  ont  proclamé  que  M.  Courbet  peignait  solidement, 
franchement  et  de  verve;  que  son  pinceau  ne  manquait 
pas  de  finesse,  qu'il  avait  la  main  délicate  à  l'occasion  et 
que  sa  peinture  était  une  fausse  paysanne  du  Danube; 
les  autres  ont  déploré  trop  haut  qu'une  valeur  si  esti- 
mable se  dépensât  à  peindre  des  trognes.  M.  Courbet, 
également  servi  par  les  louanges  et  par  la  critique,  se  fit 
une  réputation  mi-partie  de  scandale  et  de   célébrité. 
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Lorsqu'il  vit  les  yeux  braqués  sur  lui,  la  tête  lui  tourna  ; 
il  fut  pris  de  vanité,  mais  d'une  vanité  qui  n'est  point 
haïssable,  car  elle  est  sincère;  mieux  vaut  vanité  franche 
que  fausse  modestie.  Il  proclama  qu'il  n'avait  point  de 
maître  et  qu'il  était  issu  de  lui-même,  comme  le  phénix. 
Le  phénix  est,  de  tous  les  oiseaux,  celui  qui  s'aime  le 
plus  :  comme  fils,  il  révère  en  soi  son  père;  comme 
père,  il  chérit  en  soi  le  plus  tendre  des  fils. 

Aujourd'hui,  M.  Courbet  aurait  beau  jeu  s'il  voulait 
rentrer  en  grâce  avec  le  bon  goût.  Il  n'y  aurait  pas  assez 
de  veaux  gras  pour  fêter  le  retour  de  cet  enfant  prodigue  : 
on  lui  saurait  un  gré  infini  chaque  fois  qu'il  peindrait  un 
visage  propre  ;  tout  nez  qui  ne  serait  pas  en  carton  lui 
attirerait  des  actions  de  grâces,  toute  jambe  sans  varices 
serait  proclamée  une  jambe  louable,  bienfaisante,  utile 
au  peuple  et  chère  aux  gens  de  bien.  Que  n'eût-on  pas 
dit  dans  Athènes  si  Alciciade,  ce  Courbet  de  la  politique, 
avait  fait  remettre  une  queue  à  son  chien?  Les  proprié- 
taires de  mines,  les  armateurs  de  navires  et  les  riches 
marchands  de  poissons  auraient  crié  tout  d'une  voix  : 
«  Gloire  au  jeune  Alcibiade  !  Il  se  réconcilie  avec  le  bon 
sens  après  lui  avoir  donné  des  coups  de  pied.  Alcibiade 
nous  est  cent  fois  plus  cher  que  les  hommes  raisonnables 
qui  ne  se  sont  jamais  moqués  de  nous.  » 

La  facilité  d'un  tel  triomphe  ne  séduit  pas  M.  Courbet, 
car  il  entretient  ses  défauts  avec  autant  de  soin  que  s'ils 
étaient  des  qualités.  Depuis  son  portrait  de  i85i,  qui 
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avait  le  malheur  d'être  irréprochable,  il  ne  s'est  plus 
laissé  prendre  en  flagrant  délit  de  perfection  ;  les  Demoi- 
selles de  village  sont  un  paysage  excellent  gâté  par  la 
présence  de  quelques  figures  hétéroclites.  Le  chien  est 
charmant,  les  vaches  bien  dessinées,  mais  les  vices  de  la 
perspective  rachètent  soigneusement  le  mérite  du  dessin. 
M.  Courbet  n'aurait  garde  d'aller  demander  une  leçon  de 
perspective  à  M.  Forestier;  il  aime  mieux  s'inspirer 
d'une  caricature  d'Hogarth. 

La  Fileuse  est  une  bonne  figure,  grassement  peinte, 
mais  malpropre  au  dernier  point.  Les  Cribleuses  de  blé, 
placées  dans  un  cadre  un  peu  vide,  ne  manquent  ni 
de  mouvement  ni  de  charme.  Celle  qui  agite  le  crible 
lance  ses  bras  avec  une  certaine  grandeur.  Mais  la  dis- 
position des  jambes  est  plus  que  triviale,  elle  est  indé- 
cente. 

Le  portrait  d'une  Dame  espagnole  n'est  peint  ni  avec 
de  l'huile  ni  avec  de  la  pommade,  mais  avec  je  ne  sais 
quel  onguent  grisâtre  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  lan- 
gue. M.  Courbet  a-t-il  à  se  venger  de  l'Espagne?  Dans 
quel  intérêt  prête-t-il  à  la  terre  des  Hespérides  un  fruit 
si  étrange  ?  Je  verrais  plutôt  dans  ces  portraits  une  habi- 
tante des  frontières  du  Luxembourg,  une  danseuse  des 
Closeries  de  la  rive  gauche,  une  victime  de  la  vie  pari- 
sienne qui  expie  à  l'âge  de  trente  ans  les  soupers  de  sa 
jeunesse. 

Le  plus  important  des  nouveaux  tableaux  de  M.  Cour- 
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bet  est  la  Rencontre  ou  Bonjour^  monsieur  Courbet!  ou 
la  Fortune  s* inclinant  devant  le  Génie.  Le  sujet  est  d'une 
grande  simplicité.  Il  fait  chaud  ;  la  diligence  de  Paris  à 
Montpellier  soulève  au  loin  la  poussière  de  la  route  ; 
mais  M.  Courbet  est  venu  à  pied.  Il  est  parti  de  Paris  le 
matin,  sur  les  quatre  heures,  à  travers  champs,  le  sac  au 
dos,  la  pique  en  main.  Entre  onze  heures  et  midi,  il  ar- 
rive aux  portes  de  Montpellier.  Voilà  comme  il  voyage  ! 
Son  admirateur  et  son  ami,  M.  Bruyas,  vient  à  sa  ren- 
contre et  le  salue  très-poliment.  Fortunio,  je  veux  dire, 
M.  Courbet  lui  lance  un  coup  de  chapeau  seigneurial  et 
lui  sourit  du  haut  de  sa  barbe.  M.  Courbet  a  mis  soi- 
gneusement en  relief  toutes  les  perfections  de  sa  per- 
sonne :  son  ombre  même  est  svelte  et  vigoureuse;  elle  a  des 
mollets  comme  on  en  rencontre  peu  dans  le  pays  des 
ombres.  M.  Bruyas  est  moins  flatté  :  c'est  un  bourgeois. 
Le  pauvre  domestique  est  humble  et  rentre  en  terre, 
comme  s'il  servait  la  messe.  Ni  le  maître  ni  le  valet  ne 
dessinent  leur  ombre  sur  le  sol;  il  n'y  a  d'ombre  que  pour 
M.  Courbet  :  lui  seul  peut  arrêter  les  rayons  du  soleil 

C'est  dans  le,  paysage  que  le  talent  de  M.  Courbet  se 
montre  pur  et  sans  tache.  Ses  terrains  sont  solides,  ses 
couleurs  franches,  son  dessin  ferme  et  hardi.  Voyez  le 
Château  d'Ornans  et  le  Ruisseau  du  Puits-Noir,  et  dites 
si  M.  Courbet  n'aurait  pas  mieux  fait  de  rivaliser  avec 
M.  Rousseau  que  de  disputer  à  M.  Daumier  la  palme  de 
la  caricature  ! 
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William  Bûrger,  lisez  Thoré,  dans  ses  Salons 
si  remarquables,  disait  en  i863. 

Et  Courbet?  Ah!  qu'il  m'a  causé  d'ennuis  au  salon  ! 
Tous  les  jours  on  me  disait  : 

—  Vous  avez  vu  le  portrait  de  votre  ami  Proud'hon 
par  votre  ami  Courbet? 

—  Proud'hon  est  un  grand  philosophe,  un  peu  para- 
doxal et  Courbet  est  un  grand  artiste,  un  peu  inégal. 

—  Mais  ce  portrait... 

—  Vous  avez  lu  le  livre  de  Proud'hon  sur  la  Justice 
dans  l'humanité?  C'est  un  beau  livre... 

—  Ce  portrait  du  salon... 

—  Avez-vous  vu  la  Curée  de  Courbet?  Elle  est  main- 
tenant chez  Luquet,  rue  de  Richelieu,  79.  C'est  une  belle 
peinture... 

—  Mais  comment  trouvez-vous  le  numéro  5 20  :  por- 
trait de  Pierre  Joseph  Proud'hon  en  1 853,  dans  sa  mai- 
son de  la  rue  d'Enfer? 

—  Eh  bien  !  Je  trouve  que  c'est  très-curieux  et  très-pré- 
cieux, très-laid  et  très-mal  peint.  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  vu  aussi  mauvaise  peinture  de  Courbet,  qui  est  un 
vrai  peintre.  Vous  vous  rappelez  sa  parabole  des  Trois 
dés  que  j'ai  racontée  dans  l'Indépendance  :  comme  quoi, 
jetant  trois  dés  au  hasard  sur  une  table,  devant  tous 
les  peintres  de  l'Institut,  il  les  défiait  de  peindre  ces  trois 
dés  à  leur  plan  respectif  et  avec  leur  coloration  diver- 
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gente  sous  la  perspective.  «  Un  seul  dé,  peut-être  y  en 
a-t-il  qui  pourraient  le  faire,  disait-il,  mais  deux  dés 
seulement,  ça  leur  est  défendu.  » 

Mais  voilà  que  lui-même  a  mal  joué  avec  ses  quatre 
personnages  qui  ne  s'arrangent  point  dans  la  perspective 
aérienne.  Le  premier  personnage,  Proudhon,  est  plaqué 
contre  la  muraille  du  même  tcn  farineux  que  sa  blouse 
philosophique,  et  sa  tête  ne  se  modèle  point  avec  le  re- 
lief que  commandait  un  pareil  mouvement.  Le  second 
personnage,  la  femme,  est  amoncelé,  pour  ainsi  dire, 
dans  un  coin  du  tableau,  et  les  deux  petites  filles  ne  ser- 
vent point  de  raccord  dans  ce  groupe  familial.  Ce  qui 
étonne  le  plus,  de  la  part  de  Courbet,  c'est  la  noblesse 
de  l'exécution,  et  la  vulgarité  de  l'effet  d'ensemble. 

On  a  discuté,  à  perte  d'esprit  et  de  bon  sens,  autour  de 
ce  tableau  singulier,  surtout  après  avoir  lu  la  brochure 
posthume  de  l'illustre  écrivain,  prenant  Courbet  comme 
un  argument  pour  une  thèse  esthétique.  Peut-être  cette 
esthétique  de  Proudhon  n'est-elle  pas  moins  critiquable 
que  son  portrait  par  Courbet  ?  Avec  ses  hautes  facultés 
de  logicien  et  sa  conscience  profonde,  Proudhon  man- 
quait cependant  du  premier  instinct  de  l'art,  du  senti- 
ment de  la  beauté  et  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  l'amour  et  la  passion  sous  toutes  leurs  for- 
mes était  absolument  étranger  à  ce  puissant  chercheur 
des  conditions  juridiques  d'une  société  nouvelle,  en  har- 
monie avec  le  droit  et  la  liberté. 
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Toujours  est-il  que  le  portrait  de  P.-J.  Proudhon,  par 
Courbet,  restera  comme  un  témoignage  compatriotique 
d'un  maître  peintre  à  un  maître  philosophe. 

Le  grand  triomphe  eut  lieu  à  l'Exposition  de 
1866.  —  W.  Biirger  lui  consacra  dans  son  salon 
des  pages  magistrales,  que  nous  sommes  heu- 
reux de  faire  revivre  et  qui  consacrent  à  jamais 
le  talent  d'un  de  nos  plus  grands  peintres  mo- 
dernes. 

Une  condition  fatale  pour  arriver  à  prendre  sa  place 
historique,  surtout  dans  les  arts  et  dans  les  lettres,  c'est 
d'avoir  été  longtemps  nié  et  même  injurié  par  les  repré- 
sentants des  idées  et  des  formes,  contre  lesquelles  proteste 
l'initiative  d'une  originalité  nouvelle. 

Combien  faut-il  de  temps  à  un  artiste  original  —  et  il 
n'y  a  de  vrais  artistes  que  les  originaux  —  pour  que  son 
talent  soit  accepté  ?  Vingt  ans  de  lutte,  ce  n'est  pas  de 
trop.  Il  y  faut  de  l'entêtement,  une  bonne  santé,  la  résis- 
tance aux  tentations  faciles,  une  bonne  humeur  au  mi- 
lieu de  la  misère,  une  placidité  caustique  au  milieu  des 
insultes,  cette  certitude  et  cette  indépendance  que  donne 
une  vocation  imperturbable.  Ne  pas  mourir  trop  jeune. 
Beaucoup  de  grands  artistes  n'ont  qu'un  succès  pos- 
thume. La  Méduse,  de  Géricault,  mise  aux  enchère 
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après  la  mort  du  peintre,  faillit  être  coupée  en  mor- 
ceaux. 

Delacroix,  bien  qu'il  ait  travaillé  quarante  ans,  n'a 
vraiment  conquis  le  succès  public  que  depuis  sa  mort. 
C'est  celui-là  qui  fut  injurié  pendant  sa  vie  !  Aussi  est-ce 
le  plus  grand  peintre  du  dix-neuvième  siècle. 

Toute  nouveauté  provoque  le  scepticisme  et  même  l'an- 
tipathie du  vulgaire.  Elle  offusque  les  positions  antécé- 
dentes; elle  menace  de  déposséder  les  vieux  conquérants, 
elle  défie  les  banalités  respectées  ;  elle  trouble  l'ordre. 

Chez  les  peuples  qui  aiment  l'art,  et  dans  les  époques 
vraiment  artistes,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  bien 
heureusement!  Raphaël,  pendant  sa  vie  si  courte;  Titien, 
pendant  sa  longue  vie;  Rubens,  Van  Dick,  Velasquez, 
ont  triomphé  tout  d'abord  et  sans  contestation.  Rem- 
brandt lui-même,  qui  pourtant  fut  assez  net  et  original, 
eut,  dès  son  arrivée  à  Amsterdam,  une  position  éminente. 
En  France,  on  acclame  plutôt  Lebrun  que  Poussin,  et 
Delaroche  que  Delacroix. 

Qui  croirait  que  le  grand  succès  au  salon  de  1866,  un 
succès  unanime,  est  à  Courbet!  Allons,  mon  cher,  ton 
affaire  est  faite,  parfaite,  finie.  Tes  beaux  jours  sont 
passés.  Tu  vas  regretter  la  petite  chambre  d'étudiant,  rue 
Saint-Jacques,  où  ton  vieil  ami,  le  critique  qui  avait  ap- 
plaudie la  fougue  des  romantiques,  allait,  il  y  a  vingt  ans, 
deviner  ce  que  complotait  ce  jeune  sauvage  descendu 
des  Vosges  ! 
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C'était  un  grand  beau  garçon,  fort  en  épaules,  haut  en 
couleur,  l'œil  profond  et  tranquille  comme  l'œil  du  lion. 
Il  ne  parlait  guère  alors,  et  ne  montrait  pas  tout  l'esprit 
qu'il  a.  Il  montrait  seulement  ses  premières  peintures, 
qui  sont  d'un  maître,  aussi  bien  que  ses  dernières 
œuvres.  «  C'est  ça  que  je  veux  faire.  Voilà!  Bonsoir!  » 

Ces  Francs-Comtois  sont  surprenants  au  milieu  des 
légers  Français.  Ohl  les  indomptables  ! 

Le  père  Fourrier,  que  j'ai  connu,  était  un  homme  de 
métal  et  point  malléable.  — Gigoux,  qui  a  peint  un  beau 
portrait  de  son  compatriote  Fourrier,  est  encore  de  la 
vieille  roche.  Proud'hon,  qui  fut  aussi  mon  ami  et  ca- 
marade, quel  entêté,  malgré  ses  variations  apparentes  ! 
Le  talent  de  Courbet  et  celui  de  Proud'hon  ne  manquent 
pas  d'analogie;  ils  ont  un  singulier  caractère  de  force  et 
une  audacieuse  sincérité  à  ce  point  qu'ils  ont  l'air  de 
chercher  exprès  ce  qui  peut  irriter  la  délicatesse  du  goût. 
Par  horreur  des  banalités,  ils  semblent  se  précipiter  à 
plaisir  dans  les  étrangetés  grossières.  Mais  tous  deux, 
chose  rarissime,  ont  des  finesses  exquises.  Il  y  a  des 
pages  de  Proud'hon  qui  sont  légères,  fluides,  spirituelles 
avec  cette  flamme  argentine  qu'on  trouve  seulement  dans 
Voltaire  et  Diderot.  Il  y  a  de  Courbet  des  peintures,  avec 
une  qualité  de  ton,  qui  rappelle  Velasquez,  Metzu, 
Watteau,  Reynold,  et  les  coloristes  les  plus  raffinés. 
C'est  sans  doute  cette  distinction  de  la  couleur  qui  a  dé- 
cidé le  prodigieux  succès  des  peintures  de  Courbet  au 
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salon  de  1866.  Remise  des  chevreuils  au  ruisseau  de 
Plaisirs-Fontaine  (département  du  Doubs)  et  la  Femme 
au  perroquet. 

La  Remise  des  chevreuils  est  exposée  dans  la  grande 
salle  du  centre,  à  droite,  et  tout  le  monde,  en  entrant,  est 
attiré  par  ce  paysage  frais,  clair,  lumineux,  quoiqu'on  ne 
voie  pas  le  ciel,  —  retrait  mystérieux  et  tranquille  entre 
des  roches  nacrées  qui  glacent  le  ruisseau  d'un  ton  de 
perle,  avec  des  arbustes  élégants,  dont  le  branchage  et  les 
feuilles  dessinent  de  légères  arabesques  sur  le  fond  ro- 
cheux. Que  des  bergères  feraient  bien  là,  pour  mouiller 
leurs  pieds  dans  l'eau  transparente!  Corot  n'eût  pas 
manqué  d'y  faire  une  idylle,  et  Français  une  mytholo- 
giade.  Sous  prétexte  qu'il  n'a  jamais  vu  de  nymphes  an- 
tiques dans  les  bois,  et  que  les  paysannes  n'ont  guère 
l'idée  de  se  baigner  dans  les  ruisseaux,  Courbet  qui  pro- 
fane la  poésie  et  tout,  au  lieu  d'ajuster  des  femmes  nues 
et  des  déesses  sous  la  pénombre  des  bouleaux,  a  remisé 
là  une  bande  de  chevreuils.  C'est  moins  rare  dans  les 
forêts  du  Jura  que  les  naïades  ou  les  dryades.  Mais  bien 
sûr  que  les  idéalistes  en  peinture  critiquent  Courbet  de 
ne  s'être  pas  élevé  jusqu'au  style,  en  mettant  là  quelque 
Diane  surprise  par  Actéon. 

Enfin,  tel  qu'il  est,  ce  paysage  purement  sylvanesque 
plaît  à  la  fois  aux  fanatiques  de  bonne  peinture,  aux 
amoureux  de  la  vraie  campagne,  aux  femmes  du  monde, 
aux  gros  bourgeois  et  à  la  foule  naïve. 
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Ce  n'est  pas  moi  qui  expliquerai  ce  revirement  imprévu 
de  la  faveur  publique.  Courbet  est  le  même  assurément. 
Il  a  toujours  eu  ce  sentiment  profond  et  poétique  de  la 
nature,  cette  exécution  expressive,  cette  palette  opulente, 
cette  touche  franche  qui  semble  enlever  sur  les  objets  le 
ton  et  la  forme  pour  les  transposer  sur  la  toile.  Il  faut  le 
voir  peindre  :  il  ne  barbouille  pas  confusément  comme 
les  brosseurs  de  profession;  il  ne  rumine  pas  des  lignes 
en  fermant  les  yeux;  il  regarde  la  nature,  et  tranquille- 
ment il  prend  avec  sa  brosse,  quelquefois  avec  le  couteau 
à  palette,  une  pâte  solide,  concordante  au  ton  qu'il  a 
perçu  de  la  nature,  et  il  pose  sa  couleur  juste  selon  le 
modèle  de  la  forme.  Procédé  des  vrais  peintres  qui  n'iso- 
lent pas  les  êtres  par  des  contours,  à  la  manière  des  pré- 
tendus dessinateurs  académiques,  mais  qui  décident  les 
galbes  et  modèlent  les  reliefs  intérieurs  par  les  relations 
précises  de  la  tonalité. 

Bien  voir  —  j'entends  pénétrer  jusqu'au  fond  de  la 
nature  qu'on  regarde  —  et  faire  sincèrement  et  adroite- 
ment ce  qu'on  voit,  c'est  le  génie  de  l'artiste. 

Rembrandt  avait  à  peindie  un  portrait.  Son  homme 
entrait  dans  l'atelier.  «  Bonjour  1  »  On  causait,  on  se  re- 
muait sans  faire  semblant  de  rien,  Rembrandt  promenait 
son  homme  sous  des  jours  différents,  le  tournait,  l'aga- 
çait :  «  Et  les  affaires  publiques?  le  consistoire  des  réfor- 
més? la  synagogue  des  juifs?  la  garde  civique?  Avez- 
vous  vu  partir  la  flotte?  Vous  revenez  des  Indes?  Vondel 
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a  improvisé  des  vers  ?  quoi  encore?  C'est  bon,  asseyez- 
vous.  » 

Et  Rembrandt  faisait  son  homme  qu'il  nous  a  trans- 
mis avec  le  caractère  d'un  syndic,  d'un  rabbin,  d'un  gen- 
tilhomme, d'un  soldat,  d'un  marin,  d'un  artiste,  d'un 
poëte,  d'un  simple  citoyen  de  la  république  hollandaise. 

J'imagine  que  Van  Dick  s'y  prenait  autrement,  qu'il 
posait  ses  cavaliers  et  ses  ladies  dans  un  fauteuil,  qu'il 
manigançait  leurs  ajustements,  redressait  leurs  colleret- 
tes, soulevait  leurs  écharpes,  froissait  des  plis,  agitait 
quelques  boucles  de  cheveux,  retournair  une  épaule, 
faisait  baller  une  main,  et  finalement  leur  donnait  à  tous 
un  air  de  son  goût,  au  lieu  de  leur  conserver  leur  carac- 
tère individuel.  C'est  pourquoi,  Van  Dick,  qui  est  aussi 
un  grand  portraitiste,  n'est  pas  à  la  hauteur  de  Rem- 
brandt comme  interprète  de  la  nature  humaine. 

Ce  que  représente  Courbet  dans  l'école  contemporaine, 
c'est  un  franc  naturalisme,  absolument  antipodique  aux 
manières  prétentieuses  et  fausses  des  peintres,  récemment 
adoptées  par  un  monde  frivole.  Sa  peinture  pose  deux 
questions  à  ceux  qui  étudient  les  tendances  de  l'art  et  les 
moyens  de  rénovation. 

Il  s'agit  de  savoir  si  l'art  doit  se  traîner  toujours  sur 
les  traces  du  passé  :  idées,  symboles,  images  de  ce  qui 
n'est  plus,  postiches  rétrospectifs,  étrangers  désormais  à 
la  conscience,  aux  mœurs,  aux  faits  d'une  société  nou- 
velle  
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Courbet  a  déjà  peint  mille  tableaux  peut-être,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  ait  jamais  fait  une  hérésie  contre  son  idée, 
qui  est  d'exprimer  la  vie  vivante,  «  la  nature  naturante,  » 
ce  qu'il  peut  saisir  de  visu. 

Aussi  peint-il  vite  et  preste.  L'automne  dernier,  il  s'en 
va  à  Trouville  pour  nager  un  peu  dans  la  mer.  Il  avait 
son  billet  d'aller  et  retour.  La  mer  le  fascine  ;  il  oublie 
Paris  et  Ornans.  Et,  chaque  matin,  les  effets  de  la  grande 
eau  et  du  grand  ciel  changeant  toujours,  il  fait  chaque 
matin  sur  la  plage  une  étude  de  ce  qu'il  voit,  des 
«  paysages  de  mer,  »  comme  il  dit.  11  en  a  rapporté  qua- 
rante peintures  d'une  impression  extraordinaire  et  de  la 
plus  rare  qualité,  sans  compter  des  portraits  de  jeunes 
Anglaises  aux  cheveux  vénitiens  et  la  Femme  en  péris- 
soire, une  jeune  baigneuse  du  grand  monde  de  Paris, 
célèbre  à  Trouville,  pour  sa  beauté  et  sa  hardiesse.  C'est 
elle  qui,  en  costume  de  bain,  s'en  allait  de  Trouville 
au  Havre,  sur  une  de  ces  petites  barques  effilées  comme 
un  poisson,  tantôt  ramant  comme  avec  deux  nageoires, 
tantôt  se  jetant  à  la  vague  pour  pousser  son  bateau. 
Cette  belle  jeune  fille  sur  une  coquille  d'amande,  n'est- 
ce  pas  aussi  intéressant  à  peindre  que  Vénus  sur  sa 
conque  marine  ? 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  tradition  soit  proscrite,  ni 
que  la  peinture  ne  puisse  représenter  l'histoire  et  l'allé- 
gorie, à  la  condition  toutefois  d'allégoriser  en  modernes, 
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que  nous  sommes,  et  d'interpréter  l'histoire  avec  un 
sentiment  progressif,  et  en  quelque  sorte  par  une  intro- 
mission de  l'humanité  persistante  dans  ses  épisodes  va- 
riables et  temporaires.  Les  hommes  de  Corneille  et  de 
Shakespeare  sont  de  tous  les  temps,  et  peu  importe  qu'ils 
s'appellent  le  Cid  ou  Hamlet.  Quand  Rembrandt  fait  le 
Bon  Samaritain  du  Louvre,  il  glorifie  une  vertu  éter- 
nelle, la  charité,  l'homme  qui  secourt  son  semblable,  en 
Judée  ou  en  Hollande,  avant-hier  ou  aujourd'hui. 

Il  n'est  pas  défendu  de  symboliser  le  courage,  pourvu 
qu'on  ne  répète  pas  Achille,  —  ni  la  beauté,  pourvu 
qu'on  ne  pastiche  pas  Vénus. 

Est-ce  que  les  Casseurs  de  pierres  de  Courbet  ne  sont 
pas  une  allégorie,  l'allégorie  du  travail  rude,  improductif, 
abrutissant.  Les  allégories  antiques  stéréotypées  aujour- 
d'hui par  les  faux  artistes  ont  toutes  leur  origine  dans 
des  réalités  vivantes,  très-significatives  alors,  mais  incom- 
préhensibles maintenant. 

Eh  bien  !  la  Femme  au  perroquet? 

Voici  son  histoire  :  Courbet,  qui  est  un  grand  mora- 
liste, à  ce  que  dit  Proudhon,  eut  l'idée  de  peindre,  une 
fois,  la  courtisane  fatiguée  de  volupté  et  endormie,  lassata 
viris,  nondum  satiata;  je  cite  le  latin  que  je  ne  comprends 
pas,  mais  on  assure  que  c'est  d'un  auteur  très  estimé. 
Une  autre  femme  venait  soulever  le  rideau  delà  couche 
parfumée  et  regarder  la  belle  lassata.  Ce  fut  le  tableau 
refusé  en  1864,  par  respect  pour  les  mœurs  de  Paris. 
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De  cette  fille  endormie,  Courbet  avait  fait,  pour  son 
tableau,  une  superbe  étude  d'après  nature  qu'il  a  donnée 
à  un  ami.  En  causant  devant  cette  dormeuse,  quelqu'un 
dit  :  «  Ah!  si  on  l'éveillait!  si  on  lui  allongeait  les  jam- 
bes et  si  on  lui  dressait  le  bras  en  l'air,avec  une  fleur,  un 
oiseau,  ce  que  tu  voudras,  le  charmant  tableau  que  ce 
serait!»  Courbet  voit  tout  de  suite  sa  femme  avec  un  per- 
roquet sur  un  doigt  mignon  ;  il  rentre  chez  lui,  la  réveille, 
et  la  voilà  qui  rit  sous  les  ailes  de  l'oiseau  frémissant.  A 
quelques  matins  de  là,  Courbet  lui-même  est  réveillé  par 
M.  le  surintendant  des  Beaux-Arts.  Visite  bien  impré- 
vue! La  femme  blanche  aux  cheveux  roux  et  l'oiseau 
vert  s'ébattaient  sur  le  chevalet.  Il  y  a  de  quoi  égayer  le 
triste  musée  du  Luxembourg.  Le  tableau  fut  acheté 
séance  tenante,  moins  cher  que  la  Vierge  du  maréchal 
Soult. 

Et  qu'a-t-elle  donc,  cette  irrésistible?  Elle  est  couchée 
sur  le  dos,  la  tête  renversée  et  la  chevelure  ondoyante. 
Une  lumière  directe  argenté  son  corps  allongé.  Le  torse 
est  souple  et  mouvant.  Les  extrémités  sont  fines  et  ro- 
sées. Un  type  charmant  et  distingué.  Un  reflet  singulier 
sur  une  peau  mate.  Un  fond  verdâtre,  brisé,  très-intense. 
L'ensemble,  harmonieux  comme  une  symphonie  en  la 
mineur  de  Beethoven. 

Les  puritains  remarquent,  au  bord  de  la  couche,  une 
draperie,  un  jupon,  une  crinoline  peut-être  !  Mais  oui, 
c'est  une  femme  déshabillée.  Courbet  ne  ferait  pas  une 
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femme  nue.  La  Femme  au  perroquet  n'est  pas  une  cou- 
reuse mythologique  qui,  sans  voile,  arrête  les  satyres  au 
coin  des  bois  de  l'Arcadie.  C'est  une  femme  moderne, 
et,  si  vous  voulez,  une  courtisane  ;  on  dit  qu'il  y  en  a 
plusieurs  à  Paris.  Elle  se  couche,  rideaux  fermés,  et  elle 
joue  avec  son  oiseau  couleur  d'herbe  fraîche.  Les  forts 
esthéticiens  de  la  critique  vantent  le  nu  avec  raison, 
disant  que  le  soleil  fait  bien  sur  la  peau,  et  qu'Eve  est 
plus  belle  que  toutes  les  patriciennes  de  Venise  avec  leurs 
costumes  de  brocart  et  leurs  joailleries.  La  femme  de 
Courbet  n'a  point  d'ornements  superflus,  pas  la  moindre 
bague  aux  doigts  des  pieds,  pas  un  ruban  dans  les  che- 
veux. Simple  nature  comme  dans  le  paradis  terrestre, 
mais  après  avoir  dépouillé  l'attirail  de  la  civilisation. 

Il  y  a  deux  grandes  médailles  à  décerner  par  le  vote 
de  tous  les  artistes  exposants.  Il  paraît  certain  que 
Courbet  en  aura  une.  Le  monde  va  son  train,  malgré 
tout.  La  malveillance  jette  des  pierres  sur  les  rails  du 
chemin  de  fer,  mais  la  locomotive  passe  tout  de  même, 
—  sauf  accident.  On  a  jeté  des  pierres  sur  le  chemin  de 
Courbet  :  il  est  passé  —  sans  accident.  «  Et  même  ce 
sont /es  Casseurs  de  pierres  qui  lui  ont  ouvert  la  route.  » 
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pulsions  de  Paris,  livre  qui  fait  suite  à  cette 
œuvre  gigantesque  et  admirable  de  Paris,  a 
donné  sur  les  saturnales  immondes  et  sanglantes 
de  la  Commune  de  précieux  éclaircissements.  Le 
courageux  et  grand  écrivain  a  accompli  une 
tâche  saine  et  utile,  qui  n'était  point  sans  danger. 
Nous  lui  empruntons  sur  le  rôle  joué  par 
Courbet  dans  cette  période  des  détails  curieux  et 
absolument  inédits . 

On  avait  longuement  préparé  les  incendies,  car  on 
voulait  brûler  Paris  plutôt  que  de  le  rendre,  ou,  pour 
mieux  dire,  plutôt  que  de  le  restituer.  C'était  là  un  fait 
de  sauvage  destruction  qui  devait  couronner  Fœuvre 
entreprise,  incendier  le  «  palais  des  rois  »  pour  empê- 
cher la  monarchie  d'être  jamais  restaurée  en  France  peut 
paraître  une  niaiserie  ;  mais  renverser  la  colonne  élevée 
sur  la  place  Vendôme  à  la  gloire  de  la  grande  armée, 
afin  d'effacer  dans  la  mémoire  des  hommes  tout  vestige 
du  premier  Empire,  c'est  vraiment  le  comble  de  l'imbé- 
cillité. Le  matéralisme  épais  qui  obscurcissait  l'âme  de 
ces  gens-là  leur  faisait,  en  quelque  sorte,  n'attacher  d'im- 
portance qu'à  l'extérieur,  à  la  matérialité  même  des  cho- 
ses. Ils  ont  cru  naïvement  qu'en  brûlant  les  Tuileries, 
ils  détruisaient  la  royauté,  qu'en  pillant  les  églises,  ils 
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anéantissaient  la  religion,  et  qu'en  renversant  la  colonne 
dressée  avec  les  canons  <f  Austerlitz,  ils  mettraient  à 
néant  la  légende  impériale  ;  semblables  en  cela,  comme 
en  tant  de  choses,  aux  bonnes  femmes  fanatiques  dont 
ils  se  sont  tant  moqués  qui  adorent  la  statue  et  croient 
sincèrement  voir  en  elle  le  Dieu  dont  elle  est  la  repré- 
sentation ou  l'emblème.  Par  ce  fait,  et  par  bien  d'autres 
encore,  les  hommes  de  la  Commune  n'ont  été  que  des 
hommes  du  moyen  âge;  renverser  une  idole  dresser  une 
idole;  être  iconolâtre,  être  iconoclaste,  ô  libres  pen- 
seurs !  c'est  tout  un  ;  c'est  croire  à  l'idole. 

La  Commune,  il  estvrai,  a  jeté  baslacolonnedela place 
Vendôme,  mais  elle  n'a  fait  que  mettre  à  exécution  ce 
projet  formé  par  le  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale ;  Napoléon  III  étant  vaincu,  il  fallait  renverser 
Napoléon  Ier  vainqueur,  c'était  logique.  Tout  le  poids  de 
cette  sottise  est  retombé  fort  lourdement  et  très-onéreu- 
sement  sur  Gustave  Courbet,  qui  prétend  que  l'on  a  été 
excessif  et  qu'il  n'a  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Tout  mauvais  cas  est  niable,  et  ce  pauvre  vaniteux  a 
fait  ce  qu'il  a  pu,  devant  les  tribunaux  militaires,  pour 
repousser,  ou  du  moins  pour  atténuer  l'accusation  qui 
pesait  sur  lui.  Il  a  été  puni  par  ou  il  avait  péché  ;  ce 
n'est  point  un  mauvais  homme,  c'est  un  simple  imbécile 
que  son  intolérable  amour-propre  a  entraîné  dans  une 
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voie  qui  n'était  pas  la  sienne  ;  il  s'est  cru  un  homme 
universel,  ce  n'était  qu'un  peintre,  tout  au  plus.  Ses  œu- 
vres trop  louées  et  trop  dénigrées  l'avaient  fait  connaî- 
tre et  lui  avaient  permis  d'acquérir  quelque  aisance.  Son 
absence  radicale  d'imagination,  l'insurmontable  diffi- 
culté qu'il  éprouvait  à  composer  un  tableau,  l'avaient 
engagé  à  créer  ce  que  l'on  a  nommé  le  réalisme,  c'est- 
à-dire  la  représentation  exacte  des  choses  de  la  nature, 
sans  discernement,  sans  sélection,  telles  qu'elles  s'offrent 
aux  regards. 

Thersite  et  Vénus  sont  également  beaux  par  cela  seuls 
qu'ils  sont  ;  le  dos  de  l'un  est  égal  à  la  poitrine  de  l'au- 
tre. C'est  la  théorie  des  impuissants  ;  on  érige  ses  dé- 
fauts en  système  ;  si  les  écumoires  régnaient,  elles  mar- 
queraient tout  le  monde  de  la  petite  vérole.  On  s'éleva 
contre  les  prétentions  de  Courbet  ;  on  le  combattit,  on 
refusa  ses  tableaux  aux  expositions  ;  il  cria  au  martyre, 
se  crut  sincèrement  persécuté  et  passa  grand  homme.  On 
eut  tort  ;  il  fallait  lui  laisser  le  champ  ouvert  et  ne  point 
chercher  à  neutraliser  les  manifestations  d'un  talent 
plein  de  lacunes,  mais  intéressant  à  bien  des  égards. 
Courbet  devint  une  sorte  de  chef  d'école,  ou  plutôt  de 
chef  de  secte  ;  bien  des  non-valeurs  se  réunirent  autour 
de  lui  et  l'acceptèrent  pour  un  maître.  A  côté  de  ces 
naïfs,  dont  le  rêve  était  de  faire  de  la  peinture  sans  avoir 
appris  à  peindre,  vinrent  se  grouper  des  farceurs  qui 
aimaient  à  rire,  et  pour  lesquels  Courbet  fut  un  perpé- 
tuel objet  d'amusement.  Flattant  la  vanité  de  ce  lourd 
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paysan  qui  remplaçait  l'esprit  par  la  malice,  ils  le  pous- 
sèrent à  toutes  sortes  de  sornettes,  lui  persuadèrent  qu'il 
était  économiste,  moraliste,  philosophe,  homme  politique, 
l'excitant  à  parler,  buvant  a  les  choppes  »  qu'il  leur 
offrait  pour  être  mieux  écouté,  et  faisant  des  gorges 
chaudes  des  sottises  débitées  par  ce  malheureux  dès 
qu'il  avait  le  dos  tourné. 

Courbet  fut  victime  de  cette  «  charge  »  qui  se  pour- 
suivit pendant  des  années,  que  Jules  Vallès  et  quelques 
autres  menaient  avec  un  entrain  perfide  et  qui  finit  par 
troubler  très-profondément  la  cervelle  de  ce  pauvre  dia- 
ble. Proud'hon  était  son  compatriote,  son  pays,  comme 
il  disait  ;  Courbet  1  écoutait,  bouche  béante,  le  lisait 
consciencieusement,  sans  trop  le  comprendre  ;  répétait 
les  phrases  qu'il  avait  retenues  à  côté  de  ce  merveilleux 
acrobate  de  la  contradiction,  ressemblait  à  un  ours  qui 
veut  gambader  comme  un  singe.  Ses  amis  criaient  : 
Bravo  !  Il  acceptait  l'éloge  sans  broncher  et  se  disait  :  11 
est  temps  de  régénérer  l'humanité,  comme  j'ai  régénéré 
la  peinture. 

De  ces  fréquentations  malsaines,  de  la  petite  persécu- 
tion qu'il  avait  eu  à  supporter  et  qu'il  attribuait  toujours 
à  la  jalousie  que  son  génie  inspirait,  d'une  nature  pro- 
bablement mal  équilibrée,  naquit  en  Gustave  Courbet 
une  vanité  si  singulièrement  prodigieuse,  qu'elle  ne  peut 
être  que  maladive.  Ce  fait  a  pu  être  constaté,  il  y  a  long- 
temps. En  i855,  lors  de  l'Exposition  universelle,  Cour- 
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bet,  auquel,  je  crois,  on  avait  fait  la  sottise  de  refuser 
quelques  tableaux,  ouvrit,  je  ne  sais  plus  où,  une  salle 
particulière  dans  laquelle  il  accrocha  résolument  toutes 
les  toiles  qui  encombraient  son  atelier.  Jamais  confession 
psychologique  ne  fut  plus  complète;  l'homme  se  révéla 
tout  entier,  sans  restriction;  sauf  trois  ou  quatre  ta- 
bleaux représentant  :  les  Demoiselles  du  village,  le  Re- 
tour du  marché,  etc.,  toutes  les  autres  œuvres  étaient  la 
reproduction  de  M.  Courbet  lui-même;  Courbet  saluant, 
Courbet  marchant,  Courbet  arrêté,  Courbet  couché, 
Courbet  assis,  Courbet  mort,  Courbet  partout,  Courbet 
toujours  ;  on  ne  voyait  que  des  Courbet.  Je  visitais,  un 
jour,  cette  exposition  avec  le  docteur  N...,  qui  me  dit  : 
«  Cet  homme-là  est  bien  malade.  »  —  Je  me  récriai  et 
lui  fis  remarquer  deux  ou  trois  morceaux  assez  bien 
peints.  —  «  Je  ne  parle  pas  de  cela,  »  reprit  le  docteur, 
et,  se  touchant  le  front  du  doigt,  il  ajouta  :  «  Il  est  très- 
malade,  je  le  répète,  il  est  atteint  de  personnalité  aiguë  ; 
vous  verrez  plus  tard  où  ça  le  mènera.  »  —  Ça  l'a  mené 
à  la  Commune  ;  le  docteur  avait  raison,  et,  plus  d'une 
fois,  je  me  suis  rappelé  son  diagnostic. 

Bien  des  gens  sérieux,  qui  avaient  intimement  connu 
Courbet,  ont  dit  qu'entre  lui  et  Napoléon  Ier,  c'était  une 
affaire  personnelle  ;  le  peintre  estimait  que  la  gloire  de 
l'Empereur  nuisait  à  la  sienne,  car  ses  tableaux  lui  pa- 
raissaient supérieurs  à  des  batailles  gagnées,  au  Concor- 
dat et  au  Code  civil.  Plus  d'un  de  ces  fous  d'orgueil  crut 
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enfin  avoir  trouvé  son  jour  pendant  la  Commune;  Vallès 
était  ainsi  :  tout  autre  nom  que  le  sien  l'offusquait  ;  pour 
lui,  pour  cette  vanité  d'autant  plus  impérieuse  qu'elle 
était  peu  justifiée,  Homère  était  un  «  patachon  »  qu'il 
serait  séant  de  renvoyer  aux  Quinze- Vingts,  et  la  répu- 
tation de  Jésus-Christ  lui  paraissait  surfaite.  Ces  hom- 
mes-là datent  toute  chose  de  l'ère  qui  les  a  vus  naître. 
Courbet  était  de  très  bonne  foi  lorsqu'il  niait  tous  les 
artistes  passés  ;  il  croyait  sincèrement  n'avoir  eu  d'autre 
maître  que  la  nature  et  pensait  qu'avec  lui  seul  la  pein- 
ture avait  commencé. 

Vers  la  fin  du  second  Empire,  un  ministre  rempli 
d'excellentes  intentions,  mais  plus  empressé  qu'il  n'au- 
rait fallu  et  ne  connaissant  pas  le  personnage,  crut  de- 
voir faire  nommer  Courbet  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Si  on  l'eût  proclamé  grand-croix  d'emblée,  le 
maître  peintre  d'Ornans  eût  accepté  sans  hésiter.  Mais  il 
trouva  plus  avantageux  pour  sa  vanité  de  refuser  avec 
éclat;  il  fit  «  rédiger  »  une  lettre  par  un  écrivain  de  ses 
amis,  la  signa  et,  à  grand  fracas,  la  publia  dans  les  jour- 
naux. Il  reçut  les  félicitations  des  «  irréconciliables  »  et 
de  tous  ceux  qui  avaient  sollicité  vainement  la  croix 
pour  leur  propre  compte.  Cet  acte  de  facile  héroïsme  et 
de  désintéressement  déguisé  désignait  naturellement 
Courbet  à  l'attention  des  hommes  du  4  septembre. 
M.  Jules  Simon  en  fit  le  Président  de  la  Commission  des 
beaux-arts.  Ce  fut  alors  qu'il  intervint,  dès  le  14  sep- 
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tembre,  pour  demander  que  la  Colonne  de  la  Grande  Ar- 
mée fût  transportée  hors  Paris. 

Dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet,  il  se  sert  d'une 
expression  qui  prouve  son  inconcevable  ignorance  ;  il 
demande  que  la  colonne  soit  «  déboulonnée,  »  car  il 
était  persuadé  qu'elle  était  toute  en  bronze,  et  composée 
d'assises  reliées  les  unes  aux  autres  par  des  vis  et  des 
écrous.  La  pétition  eut  du  succès  et  l'on  en  parla  ;  un 
maire  de  Paris  proposa  de  fondre  la  colonne  pour  en 
faire  des  canons,  d'autres  voulaient  en  frapper  des  gros 
sous.  Deux  ministres  même  s'intéressèrent  à  cette  ques- 
tion et  convoquèrent  un  homme  compétent  pour  lui 
demander  son  avis.  L'avis  fut  peu  favorable;  et  puis  l'on 
avait  d'autres  préoccupations;  l'ennemi,  avançant  à  mar- 
ches forcées,  battait  l'estrade  jusque  sous  nos  murs; 
était-ce  le  moment  de  jeter  à  ses  pieds  le  monument  hé- 
roïque qui  consacrait  nos  gloires  passées  ?  On  eut  honte 
d'avoir  eu  cette  pensée  mauvaise  et  l'on  fit  semblant 
d'oublier  la  colonne. 

Par  une  de  ces  contradictions  étranges  si  fréquentes 
parmi  nous,  les  mêmes  hommes  qui  avaient  rêvé  de  faire 
disparaître  la  colonne  de  la  Grande-Armée,  s'ingénièrent 
de  toutes  sortes  de  moyens  pour  protéger  l'Arc  de  Triom- 
phe contre  l'atteinte  possible  des  projectiles  allemands. 
Il  y  eut  à  cet  égard  une  délibération  où  le  directeur  des 
Beaux-arts,  c'est-à-dire  Gustave  Courbet,  fut  appelé  en 
consultation.  L'avis  qu'il  émit  alors  est  resté  légendaire 
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et  démontre  que,  malgré  ses  prétentions  à  toutes  les 
sciences  positives,  il  possédait  un  esprit  peu  pratique.  Il 
avait  entendu  dire  que  le  fumier  amortissait  le  choc  des 
obus  et  les  empêchait  souvent  d'éclater.  Ce  fut  un  trait 
de  lumière  pour  cette  intelligence  encyclopédique  et  ra- 
pide. Il  proposa  de  ramasser,  sans  délai,  tout  le  fumier 
que  Ton  pourrait  trouver  dans  Paris  et  d'en  envelopper 
l'Arc-de-1'Etoile.  On  crut  à  une  plaisanterie;  il  insista  et 
s'estima  incompris  parce  que  Ton  n'acceptait  pas  sa  mo- 
tion. C'est  à  peu  près  à  cela  que  se  borna  son  rôle  pen- 
dant la  période  d'investissement.  L'heure  n'était  point 
aux  beaux-arts  ;  tous  les  artistes  que  l'âge  ne  contraignait 
point  au  repos  avaient  quitté  la  brosse  ou  l'ébauchoir  et 
avaient  pris  le  fusil  ;  on  ne  le  vit  que  trop  douloureuse- 
ment à  l'inutile  combat  de  Buzenval,  où  tomba  Henry 
Regnault. 

L'idée  émise  par  Courbet  dans  le  courant  de  septem- 
bre 1870  fut  reprise  plus  tard  par  la  Commune,  appuyée 
par  lui,  quoiqu'il  l'ait  nié,  et  enfin  exécutée.  Ce  ne  fut 
pas  un  crime,  ce  ne  fut  qu'une  énorme  bêtise,  rendue 
odieuse  par  la  présence  de  l'ennemi  à  nos  portes.  Que 
Courbet  s'y  soit  associé,  il  n'en  faut  douter  ;  il  satisfai- 
sait, d'une  part,  une  haine  personnelle,  et  de  l'autre  il 
obéissait  aux  suggestions  de  son  esprit  dont  l'incurable 
médiocrité  dépassa  toute  mesure. 

Dans  une  circonstance  particulière,  il  avait  montré  de 
quoi  il  était  capable  et  commis  une  action  qui,  d'après 
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mon  humble  avis,  le  rend  méprisable  à  jamais.  Je  m'ex- 
plique. Tout  ce  que  l'on  peut  exiger  d'un  homme,  en 
dehors  des  grands  principes  de  morale  auxquels  nul  ne 
doit  jamais  faillir,  c'est  de  respecter  l'art  qu'il  professe. 
Il  peut  n'avoir  ni  intelligence,  ni  instruction,  ni  esprit, 
ni  politesse,  ni  urbanité,  et  rester  parfaitement  honora- 
ble s'il  garde  haut  et  intact  l'exercice  de  son  métier.  Or 
ce  devoir  élémentaire,  qui  constitue  sa  probité  profes- 
sionnelle, le  peintre  Courbet  y  a  manqué  d'une  façon 
scandaleuse.  Pour  plaire  à  un  très-riche  musulman 
qui  payait  ses  propres  fantaisies  au  poids  de  l'or  et 
qui,  pendant  quelque  temps,  eut  à  Paris  une  certaine 
notoriété  due  à  ses  prodigalités,  Courbet,  ce  même 
homme  dont  l'intention  pompeusement  avouée  était  de 
renouveler  la  peinture  française,  fit  un  portrait  de  femme 
bien  difficile  à  décrire. 

Dans  le  cabinet  de  toilette  du  personnage  étranger  au- 
quel j'ai  fait  allusion,  on  voyait  un  petit  tableau  caché 
sous  un  voile  vert.  Lorsque  l'on  écartait  le  voile,  on  de- 
meurait stupéfait  d'apercevoir  une  femme  vue  de  face, 
extraordinairement  émue  et  convulsée,  remarquable- 
ment peinte,  reproduite  con  amore,  ainsi  que  disent  les 
Italiens,  et  donnant  le  dernier  mot  du  réalisme.  Mais, 
par  un  inconcevable  oubli,  l'artisan,  qui  avait  copié  son 
modèle  sur  nature,  avait  négligé  de  représenter  les  pieds, 
les  jambes,  les  cuisses,  le  ventre,  les  hanches,  la  poitrine, 
les  mains,  les  bras,  les  épaules,  le  cou  et  la  tête.  Il  est 
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un  mot  qui  sert  à  désigner  les  gens  capables  de  ces  sortes 
d'ordures,  dignes  d'illustrer  les  œuvres  du  marquis  de 
Sade,  mais  ce  mot  je  ne  puis  le  prononcer  devant  le  lec- 
teur, car  il  n'est  usité  qu'en  charcuterie. 

L'homme  qui  peut,  pour  quelques  écus,  dégrader  son 
métier  jusqu'à  l'abjection,  est  capable  de  tout.  Si,  malgré 
son  outrecuidante  vanité,  il  a  une  nature  hésitante  et 
timide,  il  ne  s'associera  à  aucun  crime,  il  répudiera  sans 
effort  toute  action  violente,  il  déplorera  les  massacres,  il 
détestera  les  incendies;  mais  que,  sans  péril  immédiat, 
il  trouve  à  exercer  l'activité  de  sa  bêtise  en  surexcitant 
les  basses  passions  de  la  foule  et  en  les  satisfaisant,  il  n'y 
manquera  pas  et  obtiendra  ainsi  un  renom  ridicule  dont 
il  ne  pourra  plus  se  débarrasser.  C'est  ce  qui  est  advenu 
à  Gustave  Courbet  pour  avoir  aidé  au  renversement  de 
la  colonne,  que  nous  allons  raconter 

Gustave  Courbet  ne  fit  officiellement  partie  de  la 
Commune  que  fort  tard,  après  les  élections  supplémen- 
taires du  16  avril;  jusque-là  il  s'était  contenté  de  son 
titre  de  président  de  la  Commission  des  beaux-arts  :  Sunt 
verba  et  voces.  Le  6  avril,  il  avait  convoqué  les  peintres 
et  les  sculpteurs  dans  l'amphithéâtre  de  l'École  de  Méde- 
cine et,  pour  mieux  les  attirer,  il  leur  avait  adressé  un 
appel  qui  ne  manque  pas  de  drôlerie.  Il  est  difficile  d'être 
plus  diffus  et  plus  vague.  —  «  Ah  !  Paris  !  Paris  la 
grande  ville,  vient  de  secouer  la  poussière  de  toute  féoda- 
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lité.  Les  Prussiens  les  plus  cruels,  les  exploiteurs  du 
pauvre  étaient  à  Versailles. . .  Sa  résolution  est  d'autant 
plus  équitable  qu'elle  part  du  peuple.  Ses  apôtres  sont 
ouvriers,  son  Christ  a  été  Proudhon...  Le  peuple  hé- 
roïque de  Paris  vaincra  les  mystagogues  et  les  tourmen- 
teurs  de  Versailles.  Notre  ère  va  commencer;  coïncidence 
curieuse  !  C'est  dimanche  prochain  le  jour  de  Pâques  ; 
est-ce  ce  jour-là  que  notre  résurrection  aura  lieu  ?  Adieu 
le  vieux  monde  et  sa  diplomatie  !  »  Tout  cela  n'était  pas 
bien  méchant;  mais  invoquer  le  jour  de  Pâques  pour 
dater  «  la  résurrection  du  peuple  dont  Proudhon  a  été 
le  Christ,  »  c'est  se  montrer  bien  plus  mystagogue  que 
ne  le  furent  jamais  les  membres  du  gouvernement  fran- 
çais réfugié  à  Versailles.  Pendant  que  Courbet  occupait 
ses  loisirs  à  ces  inutilités,  la  Commune  ne  perdait  pas 
son  temps  et,  le  12  avril,  lâchait  un  décret  ainsi  conçu: 

*  La  Commune  de  Paris,  considérant  que  la  colonne 
impériale  de  la  place  Vendôme  est  un  monument  de 
barbarie,  un  symbole  de  force  brute  et  de  fausse  gloire, 
une  affirmation  du  militarisme,  une  négation  du  droit 
international,  une  insulte  permanente  des  vainqueurs 
aux  vaincus,  un  attentat  perpétuel  à  l'un  des  trois  grands 
principes  de  la  République  française,  la  fraternité,  dé- 
crète :  Article  unique.  La  colonne  de  la  place  Vendôme 
sera  démolie.  » 

Les  prophéties  s'accomplissaient  et  la  parole  du  poëte 
allait  recevoir  la  consécration  du  fait.  En  1848,  Victor 


GUSTAVE  COURBET  77 

Hugo,  fatigué  d'être  le  plus  grand  poëte  du  siècle  et  aspi- 
rant à  descendre  au  rôle  d'homme  politique  secondaire, 
avait  adressé  à  la  population  parisienne  une  profession 
de  foi  qui  est  devenue  célèbre  vingt-trois  ans  après,  lors- 
que la  Commune  eut  réalisé  le  programme  que  le  can- 
didat flétrissait  alors  avec  une  énergique  probité  : 
«  Deux  Républiques,  disait-il,  sont  possibles  :  —  l'une 
abattra  le  drapeau  tricolore  sous  le  drapeau  rouge,  fera 
des  gros  sous  avec  la  colonne,  jettera  bas  la  statue  de 
Napoléon  et  dressera  la  statue  de  Marat. . .  ruinera  les 
riches  sans  enrichir  les  pauvres;  anéantira  le  crédit  qui 
est  la  fortune  de  tous,  et  le  travail  qui  est  le  pain  de 
chacun...  remplira  les  prisons  par  le  soupçon  et  les 
videra  par  le  massacre. . .  fera  de  la  France  la  patrie  des 
ténèbres  ;  égorgera  la  liberté,  étouffera  les  arts,  décapi- 
tera la  pensée,  niera  Dieu. . .  en  un  motj  fera  froidement 
ce  que  les  hommes  de  93  ont  fait  ardemment;  et,  après 
l'horrible  dans  le  grand  que  nos  pères  ont  vu,  nous 
montrera  le  ^monstrueux  dans  le  petit.  »  Le  jour  où 
Victor  Hugo  a  écrit  cette  page,  il  a  eu  certainement  une 
vision  de  l'avenir  ;  la  Commune  que  nous  avons  subie 
lui  est  apparue  et  il  a  reculé  d'horreur. 

Le  décret  rendu  contre  la  colonne  produisit  peu  d'effet 
dans  la  population  parisienne;  on  n'y  crut  pas;  on  s'i- 
magina que  c'était  là  une  de  ces  forfanteries  tapageuses 
familières  aux  gens  de  la  Commune,  et  l'on  ne  s'en  oc- 
cupa plus 
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Après  avoir  décrit  avec  une  minutieuse 
exactitude  les  épisodes  grotesques  et  toutes 
les  péripéties  qui  accompagnèrent  le  renverse- 
ment de  la  colonne  de  la  Grande-Armée,  l'his- 
torien continue  : 

Le  lendemain  17  mai,  l'explosion  de  la  cartoucherie 
Rapp,  fort  probablement  produite  par  une  imprudence, 
parut  au  peuple  de  Paris  un  châtiment  du  renversement 
de  la  colonne.  La  Commune  en  accusa  naturellement 
«  la  réaction,  »  qui  cependant  n'avait  pas  besoin  de  tels 
moyens  pour  la  vaincre.  Les  grands  combats  sous  Paris 
et  dans  Paris  commencèrent  bientôt,  et  Ton  nepensaplus 
guère  à  la  colonne  de  la  Grande-Armée.  On  reprochait 
formellement  à  Courbet  d'en  avoir  exigé  la  destruction; 
le  pauvre  diable  se  cachait;  vers  les  premiers  jours  de 
juin,  il  fut  arrêté.  En  voyant  entrer  les  agents  dans  le 
refuge  qu'il  avait  choisi,  il  leur  dit  avec  une  ingénuité 
touchante,  à  force  de  bêtise  :  «  Je  ne  suis  pas  Courbet, 
vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  moi.  »  S'il  eût  été  capa- 
ble d'avoir  lu  Molière,  on  pourrait  croire  qu'il  voulait 
jouer  une  scène  de  Pourceaugnac  : 

—  L'exempt.  Ouais!  voilà  un  visage  qui  ressemble 
bien  à  celui  que  l'on  m'a  dépeint. 
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—  M.  de  Pourceaugnac.  Ce  n'est  pas  moi,  je  vous  as- 
sure. 

Il  ne  se  sentait  pas  tranquille,  le  malheureux  réaliste, 
et  disait  :  «  A  cause  de  ma  célébrité,  ils  ne  me  fusilleront 
pas.  »  On  n'y  pensait  guère. 

Réuni  aux  accusés  qui  avaient  été  membres  de  la 
Commune,  il  comparut  devant  le  troisième  conseil  de 
guerre.  Il  y  fut  misérable  :  «  Cette  colonne,  dit-il,  était 
une  faible  représentation  de  la  colonne  Trajane  dans  des 
proportions  mal  combinées.  Il  n'y  a  pas  de  perspective, 
ce  sont  des  bonshommes  qui  ont  sept  têtes  et  demie, 
toujours  la  même,  à  quelque  hauteur  que  ce  soit.  Ce 
sont  des  bonshommes  de  pain  d'épice;  et  j'étais  honteux 
que  l'on  montrât  cela  comme  une  œuvre  d'art.  »  Le  pré- 
sident lui  dit  :  «  Alors  c'est  un  zèle  artistique  qui  vous 
poussait?  »  Et  Courbet  répondit  :  «  Tout  simplement!  » 
Ce  «  tout  simplement  »  est  le  pendant  du  portrait  de 
femme  dont  j'ai  parlé;  on  doit  répondre  l'un,  lorsque 
l'on  a  peint  l'autre.  Cette  absence  complète  de  dignité  fit 
impression  sur  le  tribunal,  qui  comprit  qu'un  tel  homme 
était  peu  dangereux.  Courbet  fut  condamné  à  six  mois  de 
prison,  c'était  tout  ce  qu'il  méritait;  mais  il  eut  à  rem- 
bourser les  frais  de  reconstruction  de  la  colonne,  telle 
qu'elle  était  à  la  veille  de  sa  chute,  et  ça  ne  lui  a  pas  été 
agréable,  car  «  la  note  »  s'est  élevée  à  près  de  400,000  fr. 
C'est  avoir  payé  cher  le  plaisir  de  faire  une  niche  à  l'his- 
toire de  France. 
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M.  Maxime  du  Camp  juge  Courbet,  artiste  et 
membre  de  la  Commune,  avec  une  égale  sévé- 
rité. Nous  trouvons  l'historien  et  surtout  le  cri- 
tique excessif  dans  ses  appréciations,  et  l'infor- 
tuné peintre  d'Ornans,  dans  ces  jours  néfastes, 
nous  inspire  plus  de  commisération  que  d'hor- 
reur. Les  débats  sur  cet  incident  seront  clos 
lorsque  nous  aurons  reproduit  la  singulière 
lettre  que  nous  adressait  Gustave  Courbet  lui- 
même,  il  y  a  environ  deux  ans,  après  la  lecture 
d'un  article  que  nous  lui  avions  consacré. 

C'est  un  document  fort  curieux,  qui  tendrait  à 
décharger  le  grand  peintre  de  la  terrible  initia- 
tive qui  lui  a  été  imputée,  la  destruction  de  la 
colonne  Vendôme. 

A  M.  le  comte  d'Ideville,  à  Boulogne-sur-Seine. 

De  la  Tour-de-Peilz  (Suisse),  29  août  1876. 

Monsieur, 

Dans  un  article  très-flatteur  pour  moi  et  fort  bien 
écrit,    contenant   même    quelques    appréciations    fort 
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justes,  il  se  trouve  une  erreur  excessivement  grave; 
c'est  le  passage  relatif  au  déboulonnage  de  la  colonne 
Vendôme.  Contrairement  à  l'idée  que  vous  émettez,  j'ai 
été  le  seul  homme  qui  ait  essayé  de  la  conserver  et  d'em- 
pêcher son  renversement  ;  et  c'était  pour  remplir  la 
mission  qui  m'avait  été  confiée  de  président  des  Arts  à 
Paris,  et  partant  de  conservateur. 

A  la  première  séance,  qui  eut  lieu  à  l'École  de  méde- 
cine, où  se  trouvaient  réunis  les  artistes  de  Paris  et  où  ils 
me  confièrent  cette  mission,  qui  fut,  par  parenthèse,  rati- 
fiée par  le  gouvernement  du  4  Septembre,  je  fus  chargé 
de  présider  cette  Assemblée  (sic)  qui  proposa  à  l'unanimité 
moins  une  voix  (huit  cents  personnes  étaient  présentes), 
de  renverser  la  colonne  de  la  Grande-Armée. 

En  conséquence,  je  dus  prendre  la  parole  en  dernier 
lieu  pour  expliquer  que  mon  rôle  de  conservateur  des 
Arts  ne  comportait  aucunement  la  destruction  d'aucun 
monument  dans  Paris  ;  que,  d'un  autre  côté,  il  était  en 
ce  cas  facile,  en  vertu  d'une  esthétique  quelconque,  de 
renverser  tout  ce  qu'il  y  avait.  Je  dus  proposer  un  amen- 
dement qui  consistait  à  transporter  la  colonne  aux  Inva- 
lides en  la  déboulonnant  avec  soin.  Cette  proposition  fut 
acceptée  par  acclamation.  On  me  chargea  de  faire  une 
pétition  au  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  qui 
ne  répondit  rien.  Une  autre  proposition  semblable,  mais 
pour  la  destruction  brutale  du  monument,  proposition 
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signée  par  MM.  Jules  Ferry  (ici  un  mot  rayé  1)  et  au- 
tres, avait  précédé  la  mienne.  On  voulut  me  faire  signer 
cette  dernière,  et  je  refusai,  déclarant  que  j'étais  chargé 
par  les  artistes  d'en  faire  une  autre.  Je  parlai  également 
de  mettre  au  pied  de  la  colonne  un  grand  livre  où  se- 
raient venus  poser  leurs  noms  les  citoyens,  comme  on 
avait  fait,  place  de  la  Concorde,  devant  la  statue  de  la 
ville  de  Strasbourg.  Il  ne  fut  pas  donné  suite  à  cette 
motion. 

Poursuivant  ce  rôle  pendant  la  Commune,  j'ai  sauvé, 
à  mes  risques  et  périls,  les  articles  (sic)  et  objets  d'art  appar- 
tenant à  M.  Thiers,  qui  bombardait  à  ce  moment  la  ville 
de  Paris.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  m'avait  fait  une 
demande  en  ce  sens.  Depuis  les  événements,  je  n'ai  cessé 
de  protester,  par  la  voix  de  mon  avoué,  de  mon  avocat, 
Me  Lachaud,  de  toutes  les  personnes  qui  ont  quelque 
souci  de  la  vérité,  centre  une  accusation  fausse,  dont 
vous-même,  innocemment,  j'aime  à  le  croire,  vous  vous 


i.  Le  journal  le  Figaro,  qui  a  reproduit  une  partie  de  la  pré- 
sente lettre,  suppose  que  le  nom  effacé  ici  pourrait  bien  être  celui 
du  docteur  Robinet.  Un  fait  connu  de  nous  confirmerait  assez  cette 
assertion  du  Figaro  :  pendant  le  siège,  ce  même  docteur  Robinet 
vint  faire  composer  et  tirer  à  l'imprimerie  de  notre  Galette  des 
pétitions  ayant  pour  but  la  destruction  de  la  colonne  Vendôme, 
mais  cependant  avec  cette  atténuation  qu'il  voulait  transformer  en 
canons  le  bronze  qui  recouvre  le  monument.  (Note  de  la  Guette 
anecdotique  rédigée  par  M.  d'Heilly,  n°  18,  septembre  1876. 
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êtes  fait  l'écho.  Trois  procès  ont  déjà  eu  lieu  à  ce  sujet, 
dont  un  encore  pendant.  La  question  porte  sur  la  part  de 
frais  de  reconstruction  qu'il  me  faudra  payer,  en  un 
mot,  sur  la  part  de  responsabilité  qui  me  reviendra  si  le 
gouvernement,  par  ses  agissements,  s'obstine  à  rejeter 
sur  moi  l'accusation  entière.  Il  n'y  eut  d'autre  décret 
contre  la  colonne  que  celui  voté  par  la  Commune  on\e 
jours  avant  les  élections  qui  m'ont  nommé  membre  de  la 
Commune. 

Lorsqu'il  a  fallu  mettre  à  exécution  ce  projet,  je  faisais 
déjà  partie  de  la  minorité,  et,  quoique  séparé  de  cette 
Chambre  (sic),  je  m'y  transportai,  à  la  nouvelle  de  cette 
décision,  comme  conservateur  des  Beaux-Arts.  J'expli- 
quai mes  idées  à  ce  sujet,  mais  je  dus  m'incliner  devant 
la  résolution  prise  par  la  majorité.  Je  demandai,  comme 
pis-aller,  de  conserver  au  moins  les  bas- reliefs  traitant 
des  guerres  de  la  République  et  du  Consulat.  On  ne 
voulut  rien  entendre.  Mon  devoir  accompli,  il  ne  me 
restait  plus  qu'à  me  retirer.  Voilà  mon  rôle  dans  cette 
affaire. 

A  vous,  monsieur,  de  faire  votre  devoir  et  de  rectifier 
une  allégation  qui  détruit  pour  l'histoire  toutes  les  ten- 
tatives faites  pour  rétablir  la  vérité.  Elle  ne  peut  se  faire 
qu'en  publiant  les  faits  tels  qu'ils  sont  et  tels  que  je  vous 
les  donne;  vous  aurez  non-seulement  rendu  hommage  à 
la  vérité,  mais  vous  aurez  servi  à  ma  réhabilitation. 
Voici  quelques  renseignements  sur  mon  ami  Trapa- 
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doux  :  c'était  un  homme  très-studieux,  un  esprit  distin- 
gué et  versé  dans  les  études  philosophiques.  Il  se  présenta 
à  moi  ainsi  qu'à  Champfleury  et  à  Baudelaire,  avec  un 
livre  qu'il  avait  écrit  sur  la  vie  de  saint  Jean-de-Dieu.  Il 
venait  de  Lyon,  où  il  était  né.  Il  changea  de  principes 
dans  notre  fréquentation,  et  devint  réaliste  (quoique  vous 
disiez  que'cette  manière  d'être  soit  inconsciente  chez  moi) 
et  romantique  par  son  passé  et  d'autres  fréquentations.  Il 
croyait  que  l'ascétisme  est  une  ivresse  et  est  utile  à  la 
conception.  Il  écrivit  plusieurs  articles  d'art  très-remar- 
quables sur  la  peinture,  la  sculpture  et  la  musique;  il 
traita  également  de  la  littérature;  il  étudia  tout  spéciale- 
ment la  peinture,  fit  dans  ce  but  des  voyages  en  Belgi- 
gue.  Il  écrivit  des  correspondances  pour  les  journaux,  et 
revint  à  Paris,  où  il  mourut  dans  la  misère,  il  y  a  huit  ou 
neuf  ans.  C'était  une  nature  originale,  excentrique  même, 
se  livrant  à  des  exercices  extraordinaires,  croyant  par  là 
augmenter  et  les  forces  du  corps  et  celles  de  l'intelligence  ; 
au  demeurant  un  homme  honnête,  dévoué.  Il  était  connu 
de  tout  le  monde  artistique  de  Paris,  et  avait  donné  dans 
la  bohème  de  Murger;  un  homme  dans  le  type  de 
Gérard  de  Nerval,  Privât  d'Anglemont,  Poterel  et 
autres. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  dévoué  serviteur, 
avec  la  confiance  que  j'ai  dans  votre  sincérité. 

Signé:  Gustave  Courbet. 


VI 


Portraits  de  Courbet  par  Proudhon  et  Théophile  Silveslre.  — 
Courbet  à  la  brasserie.  —  La  complainte  de  Carjat.—  L'Occi- 
dentale de  Th.  de  Banville. 


ous  avons  reproduit  les  jugements 
émis  par  nos  grands  critiques  sur 
les  œuvres  de  Gustave  Courbet. 
L'œuvre,  aussi  bien  que  la  vie  de 
l'homme,  est  aujourd'hui  connue,  et  cette  per- 
sonnalité très-puissante,  en  dépit  des  injures  et 
d'un  mépris  beaucoup  plus  affecté  que  réel, 
apparaîtra  tout  entière,  et  sous  son  véritable 
jour,  lorsque  nous  aurons  complété  cette  étude 
par  deux  portraits  de  Courbet  tracés,  l'un  par 
Proudhon,  l'autre  par  Théophile  Silvestre. 
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Courbet  est  un  véritable  artiste  de  génie,  de  mœurs, 
de  tempérament  et,  comme  tel,  il  a  ses  prétentions,  ses 
préjugés,  ses  erreurs.  Tout  d'abord,  il  se  croit,  à  l'exemple 
de  ses  confrères,  un  homme  universel.  Il  faut  en  ra- 
battre. Doué  d'une  vigoureuse  et  compréhensible  intel- 
ligence, il  a  de  l'esprit  autant  qu'homme  du  monde; 
malgré  cela,  il  n'est  que  peintre;  il  ne  sait  ni  parler,  ni 
écrire;  les  études  classiques  ont  laissé  peu  de  traces  chez 
lui.  Taillé  en  Hercule,  la  plume  pèse  à  sa  main  comme 
une  barre  de  fer  à  celle  d'un  enfant.  Quoiqu'il  parle 
beaucoup  de  séries,  il  ne  pense  que  par  pensées  déta- 
chées; il  a  des  impressions  isolées,  plus  ou  moins  vraies, 
quelquefois  heureuses,  souvent  sophistiques.  Il  paraît 
incapable  de  construire  ses  pensées  :  en  cela  encore  il 
est  purement  artiste.  Dans  ses  générations  irréfléchies, 
il  croit  que  tout  est  changeant,  la  morale  comme  l'art; 
que  la  justice,  le  droit,  les  principes  sociaux  sont  arbi- 
traires comme  ceux  de  la  peinture,  et  que  lui,  libre  de 
peindre  ce  qu'il  veut,  l'est  également  de  suivre  les  cou- 
tumes, de  s'affranchir  des  institutions  :  en  quoi  il  se 
montre  aussi  peu  avancé  que  le  dernier  des  artistes.... 
On  peut  définir  Courbet  :  une  grande  intelligence  dont 
toutes  les  facultés  sont  concentrées  dans  une  seule. 

(Proubhon,  Du  Principe  de  l'art.) 
Théophile  Silvestre,  dans  son   Histoire  des 
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artistes  vivants,  dépeint  ainsi  le  maître  peintre 
d'Ornansen  i858. 

Courbet  est  un  très-beau  et  très-grand  jeune  homme . 
Sa  remarquable  figure  semble  choisie  et  moulée  sur  un 
bas-relief  assyrien.  Ses  yeux  noirs,  brillants,  mollement 
fendus  et  bordés  de  cils  longs  et  soyeux,  ont  le  rayonne- 
ment tranquille  et  doux  des  regards  de  l'antilope.  La 
moustache,  à  peine  indiquée,  sous  le  nez  aquilin,  insen- 
siblement arqué,  rejoint  avec  légèreté  la  barbe  déployée 
en  éventail,  et  laisse  voir  des  lèvres  épaisses,  sensuelles, 
d'un  dessin  vague,  froissé,  et  des  dents  maladives;  la 
peau  est  délicate,  fine  comme  le  satin  et  d'un  ton  brun 
olivâtre,  changeant  et  nerveux;  le  crâne,  de  forme  co- 
nique, et  les  pommettes  saillantes,  marquent  l'obstina- 
tion; les  narines  vivement  agitées,  semblent  trahir  la 
passion.  Courbet  est  pourtant  une  nature  tiède,  incré- 
dule, à  l'abri  des  folies  morales  et  des  grandes  choses  de 
l'imagination.  Il  n'a  de  violent  que  l'amour-propre  : 
l'âme  de  Narcisse  s'est  arrêtée  en  lui  dans  sa  dernière 
migration  à  travers  les  âges;  mais,  bien  qu'il  se  soit  tou- 
ours  peint  avec  volupté,  il  ne  se  pâme  réellement  que 
devant  son  talent.  Personne  n'est  capable  de  lui  faire  la 
dixième  partie  des  compliments  qu'il  s'adresse  à  lui- 
même,  du  matin  au  soir,  d'un  cœur  religieux  et  naïf.... 
Sa  vanité,  dont  on  a  voulu  lui  faire  un  crime,  est  du 
moins  naïve  et  courageuse;  celle  de  beaucoup  d'autres 
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est  dissimulée,  pleine  de  venin,  de  rancune  et  d'intri- 
gues. 

Courbet  homme   de  la  brasserie,  désireux 
et  chercheur   infatigable   non  point  de  l'idéal 
mais  de  la  meilleure  des  bières,  devait  nécessai- 
rement inspirer  une  complainte.   Son  ami,  le 
dessinateur  Carjat,  lui  a  consacré  une  longue 
poésie  qui  ne  manque  pas  de  caractère  et  que 
nous  reproduisons  intégralement.  —  A  propos 
de  la  passion  du  maître  peintre  pour  l'extrait  du 
houblon,  on  nous  contait  récemment  que  les  vrais 
amateurs  de  bière  ne  reculaient  devant  rien  pour 
satisfaire  leur  goût  dominant.   C'est  ainsi  que 
Courbet  et  ses  amis,  vaguant  de  café  en  brasserie, 
de  crémerie  en  cabaret,  à  la  conquête  du  meilleur 
breuvage,  s'arrêtaient  et  fixaient  leurs  pénates  là 
où  la  bière  était  la  plus  savoureuse.  Un  beau 
jour  Courbet  émigra  donc  dans  un  petit  bouge, 
près  de  la  Porte  Saint-Martin,  où  il  avait  décou- 
vert une  bière  merveilleuse.  Son  fidèle  cénacle 
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l'y  suivit;  là  se  tenaient  ses  assises  et,  malgré  la 
distance,  malgré  la  bourgeoiserie  du  quartier, 
l'endroit  devint  un  rendez-vous  célèbre  jusqu'au 
jour  où  un  artiste,  disciple  de  Courbet  et  de  Cam- 
brinus,  eut  signalé  une  cave  supérieure  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre  ou  dans  les  parages  du 
Luxembourg. 


Large  d'épaules,  bien  planté 
Sur  des  jarrets  aux  nerfs  d'athlète, 
Sa  blouse  au  dos,  quand  vient  Pété, 
Il  part,  emportant  sa  palette. 

La  pipe  aux  dents,  bâton  en  main, 
Ventre  en  avant,  solide,  il  passe 
Ecrasant  l'herbe  du  chemin  : 
Son  œil  fauve  embrasse  V espace! 

Il  interroge  les  grands  bois, 
Les  hauts  rochers,  les  vastes  plaines, 
Les  ruisseaux,  les  fleuves,  et,  parfois, 
La  mer  aux  ondes  souveraines. 
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II  suit  les  paysans  madrés 
S'en  allant  gaillards  à  la  Foire, 
Et  guette  au  retour  les  Curés 
Qui  vont  titubant  après  boire. 

Il  voit  aux  lointains  horizons 
Le  soleil  rouge  qui  rend  Famé, 
Brûlant  les  vitres  des  maisons 
Des  derniers  rayons  de  sa  flamme. 

Quand  le  ciel  d'ombre  s'est  teinté, 
Aux  longs  soirs  de  la  canicule, 
Il  fouille  avec  avidité 
Les  profondeurs  du  crépuscule. 

La  nuit  venue,  il  cherche  encor 
Dans  les  taillis  et  sur  la  lande, 
Si  quelque  coq  aux  plumes  d'or 
Ne  flâne  pas  en  contrebande. 

Lorsque  dans  Véther  constellé 
Monte  en  riant  la  ronde  lune, 
Sur  le  chemin  clair  et  sablé 
Grandit  soudain  son  ombre  brune  : 

Pareille  aux  vieux  profils  sculptés 
Des  rois  de  Ninive  l 'ancienne, 
Avec  lui  marche  à  ses  côtés 
Sa  silhouette  assyrienne. 
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II  regagne  le  vieil  Ornans 
Et  s'enfonce  dans  la  ruelle 
Où,  loin  des  amateurs  gênants, 
L'attend  la  soupe  paternelle. 


II 


Après  une  nuit  de  repos, 
Aux  bruits  de  la  ferme  il  s'éveille, 
Etirant  ses  membres  dispos, 
Souriant  à  l'aube  vermeille. 

Dans  la  miche  de  frais  pain  bis 
Il  se  taille  une  large  croûte, 
Boit  un  coup  de  vin  du  pays, 
Puis,  gàiment  se  remet  en  route. 

Il  s'enfonce  dans  la  forêt 
Pleine  des  senteurs  matinales, 
En  chantant  le  Rossignolet, 
L'air  doux  aux  notes  pastorales. 

Il  improvise  des  chansons 
Qu'envîrait  Dupont,  son  poète  ! 
La  rime  est  nulle,  mais  les  sons 
Ravissent  le  cœur  et  la  tête. 
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Actéon  comique  et  nouveau, 
Caché  sous  les  touffes  ombreuses, 
II  admire,  au  bord  du  ruisseau, 
La  croupe  ferme  des  Baigneuses. 

Il  assiste  aux  duels  furieux 

Des  Cerfs  en  rut  dans  les  clairières, 

Et  sur  le  chemin  soleilleux, 

Dit  bonjour  aux  Casseurs  de  pierres. 

Plus  loin,  il  salue  en  passant 
Les  Demoiselles  de  Village, 
Qui  déplorent,  en  rougissant, 
Sa  sainte  horreur  du  mariage. 

Jeune,  il  marche  ainsi  tous  les  jours, 
D'un  pied  sûr  battant  la  campagne, 
Chantant,  fumant,  peignant  toujours, 
En  France,  en  Flandre,  en  Allemagne!. 


III 


Ceci  c'est  Vhomme  et  l'homme  entier, 
L'homme  absolu  dans  ses  idées, 
Qui  suit  droit  son  rude  sentier 
Devant  les  foules  attardées. 
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L'art,  pour  lui,  c'est  la  vérité 
Se  dressant  du  puits  toute  nue, 
La  naïve  sincérité 
Que  les  maîtres  seuls  ont  connue. 

Pendant  vingt  ans,  il  a  servi 

De  tête  de  Turc  aux  critiques;  ,. 

Plus  d'un  roquet  l'a  poursuivi 

De  ses  aboiments  esthétiques  ; 

Mais,  plein  de  sève  et  d'âpreté, 
Amoureux  de  la  créature, 
Dans  sa  saine  brutalité, 
Il  reproduisait  la  Nature. 


Après  Carjat,  admirateur  enthousiaste,  voici 
le  poëte  Th.  de  Banville  qui,  dans  la  croisade 
contre  le  réalisme  et  les  doctrines  de  Courbet, 
vint  guerroyer  de  son  côté  ! 

Nous  reproduisons,  à  titre  de  curiosité  litté- 
raire, Y  Occidentale  Sixième,  tirée  des  Odes  fu- 
nambulesques, fantaisies  poétiques  du  premier 
et  du  plus  grand  de  nos  parnassiens.  Elle  est 
datée  de  1 85  5. 


BONJOUR,  MONSIEUR  COURBET! 


Octobre  i855 


En  octobre  dernier,  ferrais  dans  la  campagne 
Juge\  Vimpression  que  je  dus  en  avoh  : 
Telle  qu'une  négresse  âgée  avec  son  pagne, 
Ce  jour-là,  la  nature  était  horrible  à  voir. 

Vainement  fleurissaient  le  myrte  et  l'hyacinthe  ; 
Car  au  ciel,  écrasant  les  astres  rabougris, 
Le  profil  de  Grassot  et  le  ne\  d 'Hyacinthe 
Se  dessinaient  partout  dans  les  nuages  gris. 

Des  bâillements  affreux  défiguraient  les  antres, 
Et  les  saules  montraient,  pareils  à  des  tritons, 
Tant  de  gibbosités,  de  goitres  et  de  ventres, 
Que  je  les  prenais  tous  pour  d'anciens  barytons. 

Les  fleurs  de  la  prairie,  espoir  des  herboristes  ! 
—  Car  ce  siècle  sans  foi  ne  veut  plus  qu'acheter,  — 
Semblables  aux  tableaux  des  gens  trop  coloristes, 
Arboraient  des  tons  crus  de  pains  à  cacheter. 
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Et,  comme  un  paysage  arrangé  pour  des  Kurdes, 
Les  ormes  se  montraient  en  bonnets  d'hospodar; 
C'étaient  dans  les  ruisseaux  des  murmures  absurdes, 
Et  Von  eût  dit  les  rocs  esquissés  par  Nadar  ! 

Moi,  saisi  de  douleur,  je  m'écriai  :  «  Cybèlel 
«    Ouvrière  qui  fais  la  farine  et  le  vin! 
«  Toi  que  j'ai  vue  hier  si  puissante  et  si  belle, 
«  Qui  Va  tordue  ainsi,  nourrice  au  flanc  divin  ?  » 

Et  je  disais  :  «   O  nuit  qui  rafraîchis  les  ondes, 
«  Aurores,  clairs  rayons,  astres  purs  dont  le  cours 
i   Vivifiait  son  cœur  et  ses  lèvres  fécondes, 
t  Etoiles  et  soleils,  vene\  à  mon  secours  !  » 

La  déesse  entendant  que  je  criais  à  ïaide, 

Fut  touchée,  et  voici  comme  elle  me  parla. 

«  Ami,  si  tu  me  vois  à  ce  point  triste  et  laide, 

«  C'est  que  monsieur  Courbet  vient  dépasser  par-là  !  » 

Et  le  sombre  feuillage,  évidé  comme  un  cintre, 
Les  galons,  le  rameau  qu'un  fruit  pansu  courbait, 
Chantaient:  «  Bonjour,  M.  Courbet,  le  maître  peintrel 
Monsieur  Courbet,  salut  !  Bonjour,  M.  Courbet  ! 

Et  les  saules  bossus,  plus  mornes  et  plus  graves 
Que  feu  les  écrivains  du  Journal  de  Trévoux, 
Chantaient  en  chœur  avec  des  gestes  de  burgraves  : 
«  Bonjour,  M.Courbet!  Comment  vous  portez-vous?  » 


96  GUSTAVE  COURBET 

Une  voix  au  lointain,  de  joie  et  d'orgueil  pleine, 
Faisait  pleurer  le  cerf,  ce  paisible  animal, 
Et  répondait,  mêlée  aux  brises  de  la  plaine  : 
«  Merci!  Bien  le  bonjour,  cela  ne  va  pas  mal.. . 

Tournant  de  ce  côté  mes  yeux,  —  en  diligence, 
Je  vis  à  Vhori\on  ce  groupe  essentiel  : 
Courbet  qui  remontait  dans  une  diligence, 
Et  sa  barbe  pointue  escaladant  le  ciel  ! 

De  mes  odes  plus  tard  ayant  grossi  les  listes 
Et  sur  nos  Hélicons  vivant  en  Zingaro, 
J'ai  composé  ces  vers,  asse^  peu  réalistes, 
Pour  un  petit  journal  appelé  Figaro. 


Retiré  en  Suisse,  à  la  Tour-de-Peiltz,  Courbet 
s'occupait  peu  de  politique.  A  la  suite  d'un  ju- 
gement rendu  en  avril  1877,  il  avait  été  con- 
damné à  rembourser  à  l'Etat,  la  somme  de 
323,091  francs,  pour  les  frais  occasionnés  par  le 
rétablissement  de  la  colonne  Vendôme.  Une 
transaction   assez  bizarre  I  intervint    entre    le 


a  ^    -b^™,.^ 
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gouvernement  et  l'artiste,  qui  fut  autorisé  à  ren- 
trer en  France  sans  être  inquiété  pour  son 
amende,  à  la  condition  de  payer  jusqu'à,  l'ac- 
quittement intégral,  une  somme  annuelle  de 
dix  mille  francs. 

Courbet  est  mort  à  la  Tour-de-Peiltz_,  entouré 
de  quelques  amis,  le  7  janvier  1878. 


VII 


Vue  d'enBemble.  —  Les  réformateurs  en  peinture.  —  Ingres  et 
Delacroix.  —  Apparition  de  Courbet.  —  Scandale  de  ses  débuts. 
—  Portée  de  ses  doctrines.  —  Etait-ce  un  révolutionnaire  en 
matière  d'art  i  — Courbet  et  E.  Manet.  —  L'école  des  impres- 
sionnistes.   —  Dernier  coup  d'œil   jeté  sur  l'œuvre  du    maître 

^d'Ornans.  —  Le  jugement  de  la  postérité. 


a  mort  de  Courbet  nous  permet  de 
planer  au-dessus  des  misères  de 
son  existence.  Après  avoir  repro- 
duit les  jugements  de  ses  amis  et 
de  ses  détracteurs,  voyons-le  tel  qu'il  était  et 
non  tel  que  l'avait  fait  l'entourage  auquel 
l'avait  si  malheureusement  livré  sa  faiblesse  na- 
turelle et  sa  naïve  présomption.  Laissons  de 
côté  l'œuvre  picturale  gâtée  par  le  système  et  le 
parti  pris  ;  méprisons  les  visées  grotesques  d'une 
politique  dévoyée  et  ne  cherchons  dans  cette 
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figure  que  la  dominante,  c'est-à-dire  l'artiste  de 
tempérament,  l'ouvrier  de  premier  jet,  le  no- 
valeur  convaincu,  qui,  après  s'être  fortement 
trempé  dans  la  tradition  et  les  salutaires  études, 
n'aspirait  comme  il  l'a  dit  lui-même  et  comme 
il  l'a  si  bien  justifié,  qu'à  faire  de  l'art  vivant. 
C'est  là  tout  ce  que  nous  entendons  retenir  de 
sa  profession  de  foi.  Ceux  qui  ont  perdu  Cour- 
bet,  en  art  comme  en  politique,    ce  sont  les 
conseillers  qu'il  nous  serait  trop  facile  de  dési- 
gner  et   qu'on  trouve,  au    moins    en  partie, 
dans  son  tableau  V Atelier  du  peintre.   —  Ce 
sont    eux  qui  lui  soufflèrent    une    esthétique 
puisée  aux  sources  d'un  socialisme  doctrinaire 
dont  il  ne  parvint  jamais  à  se  débarrasser.  En 
dehors  de  ces  influences  pernicieuses,  le  maître 
d'Ornans  est  demeuré  un  interprète  merveilleux 
de  la  nature.  Une  intuition  de  paysan  contem- 
plateur, un  génie  d'artiste  primesautier,  un  esprit 
d'observation  exercé  par  le  travail  et  une  in- 
croyable exactitude  de  main,  voilà  Courbet  ! 


GUSTAVE  COURBET  101 

Notre  peintre  procède  toujours  d'égale  façon 
et  n'est  jamais  inférieur  à  lui-même.  La  fougue 
de  sa  brosse,  sa  couleur  sobre  et  chaude,  son 
dessin  savant  et  ferme,  ne  subissent  pas  de  mo- 
difications. Seuls,  ses  sujets  changent  et  plaisent 
plus  ou  moins.  Quant  à  lui,  il  reste  immuable. 

Thoré,  son  éminent  critique,  qui  avait  trop  le 
fanatisme  de  Fart  pour  rester  toujours  impar- 
tial, est-il  plus  dans  le  vrai  en  critiquant  la 
Famille  de  Proudhon  qu'en  se  pâmant  d'admi- 
ration devant  la  Remise  des  chevreuils?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  Certes,  nous  reconnaissons  que, 
généralement,  le  second  de  ses  tableaux  sera 
préféré  au  premier,  mais  à  qui  la  faute  ?  Une 
famille  de  chevreuils  surprise  dans  l'épais- 
seur d'un  bois,  nous  émeut  et  nous  charme  sans 
doute  plus  profondément  qu'une  famille  de 
philosophe  prenant  bourgeoisement  le  frais  sur 
le  devant  de  sa  porte  et  détachée  en  gris  sale 
sur  le  fond  d'un  mur  de  jardin  banal  ;  mais  l'une 
est-elle  plus  exacte  que  l'autre,  et  la  scène  de  la 
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rue  d'Enfer  accuse-t-elle  quelque  défaillance  du 
maître?  Non,  cent  fois  non.  L'impression  donnée 
est  aussi  juste  que  le  ton  dans  ces  deux  toiles  si 
complètement  dissemblables.  Seulement,  l'une 
est  sympathique,  vive,  chatoyante,  joyeuse 
comme  la  vie  animale  rendue  avec  son  incon- 
science native  et  placée  dans  un  milieu  de  végé- 
tation luxuriante;  l'autre  est  grise, triste, assom- 
brie par  le  combat  de  la  vie  et  la  responsabilité 
qui  pèse  sur  le  front  d'un  terrible  remueur 
d'idées. 

Si  nous  avons  pris  cet  exemple,  c'est  qu'il 
nous  paraît  le  plus  saisissant.  Toutefois,  à  y  re- 
garder de  près,  ce  que  nous  avons  dit  s'applique 
à  l'œuvre  entière.  Le  Rut  des  Cerfs,  ce  chef- 
d'œuvre  d'un  naturalisme  audacieux,  imprégné 
de  la  saine  poésie  qui  s'échappe  des  halliers 
fécondés,  n'est  pas  autrement  peint  que  la  Bai- 
gneuse aux  reins  capitonnés  ou  que  les  Casseurs 
de  pierres,  ce  poëme  de  résignation  douce,  où, 
comme  le  disait  Courbet  lui-même,  il  avait  sans 
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le  vouloir,  rien  qu'en  accusant  une  injustice, 
soulevé  la  question  sociale. 

Ils  sont  rares  les  artistes  qui  peuvent  ainsi, 
sans  préparation,  à  l'improviste,  aborder  tous 
les  sujets,  traiter  tous  les  genres,  reproduire 
sans  distinction  les  spectacles  multiples  dérou- 
lés sous  nos  yeux  avec  cette  puissance  d'inter- 
prétation et  cette  infaillibilité  de  main.  Assez 
longtemps  on  avait  enfermé  la  nature  dans  un 
corset.  La  grande  et  solennelle  école  de  l'allégo- 
rie mythologique,  religieuse,  historique,  n'avait 
plus  sa  raison  d'être  dans  une  société  qui  ne 
croit  ni  à  l'Olympe,  ni  à  Dieu,  ni  aux  rois,  hélas  ! 
et  la  petite  école  de  la  fantaisie  galante  et  sen- 
suelle, comme  celle  du  genre  appropriée  aux 
mœurs  et  au  mobilier  n'attirera  jamais  que  les 
petits  esprits.  L'art,  suivant  sa  loi,  obéissant  au 
courant  du  jour,  devait  fatalement  se  démocra- 
tiser. 

Etait-ce  la  première  fois  du  reste,  que  l'art 
descendait  ainsi  des  régions  sereines  pour  s'hu- 
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maniser?  Non  pas,  et  déjà  de  timides  essais 
avaient  été  tentés  par  des  maîtres  hors  ligne 
comme  Gaudenzio  Ferrari,  le  peintre  piémon- 
tais,  le  Bassan,  Holbein  et  Rembrandt,  par  toute 
l'École  hollandaise,  et  les  grands  coloristes  de 
l'Espagne  -,  par  Valentin  et  Chardin  en  France. 
Toutefois  les  efforts  de  ces  artistes  pour  ramener 
l'art  à  la  nature  n'avaient  été  que  relatifs  et  ne 
dépassaient  pas  les  limites  d'un  genre  tout  per- 
sonnel. C'était  comme  une  fable  de  La  Fontaine 
à  côté  d'une  tragédie  de  Racine  ou  d'une  oraison 
funèbre  de  Bossuet,  comme  un  drame  de  Di- 
derot tapi  sous  l'Encyclopédie.  La  préoccupation 
du  style  au  xvne  siècle,  celle  du  philosophisme 
au  xvme  primaient  tout,  et  l'art  au  xixe,  les  pieds 
encore  dans  le  sang  versé  par  la  Révolution  et  le 
premier  Empire,  ne  se  dégageait  qu'avec  peine 
des  langes  où  l'avaient  garrotté  ses  devanciers. 
Aux  classiques  cependant  succédèrent  bientôt 
les  romantiques  qui  élargirent  l'horizon,  mais 
qui,  par  leurs  excès  mêmes,  devaient  amener  u 
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réaction.  Elle  se  produisit,  et  Courbet,  en  pein- 
ture, en  fut  le  grand  initiateur.  Il  avait  à  lutter  à 
la  fois,  quand  il  apparut,  contre  le  spiritualisme 
dont  Ingres  était  le  chef  incontesté  et  le  roman- 
tisme triomphant  qui  arborait  la  flamboyante 
bannière  d'Eugène  Delacroix.  A  côté  du  magi- 
cien de  la  couleur,  marchait  un  brillant  état- 
major,  composé  de  Decamps,  Théodore  Rous- 
seau, Jules  Dupré,  Diaz  et  Rosa  Bonheur.  Cour- 
bet n'hésita  pas  un  instant.  Après  avoir  étudié 
les  anciens,  il  sonda  ses  reias  et  se  sentit  la  force 
d'entrer  en  lice.  Ses  débuts,  V Après-Dînée  à 
Ornans,  furent  un  scandale,  et  l'année  suivante, 
F  Enterrement  à  Ornans,  une  épopée  rustique 
déroulée  comme  la  frise  d'un  bas-relief  colossal, 
provoqua  des  rires  fous  parmi  les  imbéciles  et 
tous  les  moutons  de  Panurge  de  la  basse  bour- 
geoisie et  de  la  haute  finance.  C'était  à  qui  s'é- 
brouerait le  plus  bruyamment  devant  cette  pein- 
ture aussi  sincère  d'expression,  qu'éclatante  de 
couleur.   Quelques   critiques  firent    grâce    au 
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chœur  des  femmes  éplorées,  à  la  petite  fille  aux 
joues  marbrées  par  les  larmes,  et  ce  fut  tout.  Ce 
jour-là,  Courbet  était  sacré  grand  peintre  par  le 
mépris  public  !  Quel  novateur  ne  passe  pas  sous 
ces  fourches  caudines  !  Delacroix  y  ensanglanta 
son  front  radieux-,  Rousseau  fut  longtemps  con- 
signé à  la  porte  des  Expositions  et  aujourd'hui 
encore,  Manet  est  en  quarantaine. 

A  ces  manifestations  excessives  d'un  artiste 
qui  ne  voulait  pas  attendre,  succédèrent  les 
Casseurs  de  pierres,  les  Demoiselles  de  pillage, 
le  portrait  de  l'Homme  à  la  pipe  et  force  fut 
bien,  même  aux  plus  endurcis,  de  reconnaître 
que  ce  sauvage  ivre,  ce  paysan  puant  l'étable, 
avait  une  certaine  valeur.  Bientôt  on  compta 
avec  lui.  Sans  même  se  préoccuper  de  ce  retour 
de  l'opinion,  Courbet,  avec  une  impassible  séré- 
nité, poursuivait  son  œuvre  simultanée  d'inno- 
vation et  de  reconstruction.  Il  produisait  sans 
cesse  avec  cette  heureuse  fécondité  qui  est  le 
propre  du  génie,  et  s'il  n'a  pas  vaincu  ces  maîtres 
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illustres,  Ingres  et  Delacroix,  que  leur  haute 
personnalité  mettait  à  l'abri  de  toute  atteinte,  il 
n'en  a  pas  moins  ébréché  leurs  doctrines,  ruiné 
leurs  écoles  et  l'armée  révolutionnaire  qu'il  a  re- 
crutée, s'est  déjà  emparée  de  plus  d'une  citadelle. 

Il  y  a  plus,  pour  la  première  fois  peut-être,  la 
peinture  a  donné  l'impulsion  à  la  littérature. 
Autrefois,  c'était  celle-ci  qui  allait  de  l'avant 
et  les  peintres  qui  marchaient  à  sa  remorque. 
J.-J.  Rousseau  avait  influencé  la  peinture  au 
xvine  siècle  et  Victor  Hugo  au  commencement 
du  xixe.  Aujourd'hui  c'est  le  contraire,  et  on  peut 
dire  que  Courbet  a  inspiré  l'école  d'où  sont 
sortis  MM.  de  Goncourt,  Daudet  et  Zola. 

Et  pourtant,  à  le  bien  juger,  était-il  vraiment  un 
révolutionnaire,  cet  artiste  exceptionnel  qui  avait 
rompu  avec  les  traditions  d'une  façon  si  écla- 
tante? Selon  nous,  tout  au  moins  en  matière 
d'art,  Courbet  n'était  rien  moins  qu'un  radical. 

Sa  réforme  ne  porta  guère  que  sur  le  choix 
des  sujets  qu'il  admettait  indistinctement  aux 
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honneurs  de  sa  brosse  égalitaire.  Toutefois,  la 
convention  domine  encore  dans  sa  manière, 
dans  ses  procédés  d'exécution,  en  dépit  de  bru- 
talités voulues ,  de  négligences  savamment 
calculées. 

A  vrai  dire,  Courbet  ne  peignait  guère  autre- 
ment qu'ils  ne  peignaient,  Eux,  les  Autres,  ces 
membres  de  l'Institut,  cible  de  ses  plus  mordants 
sarcasmes.  Sans  doute,  il  avait  la  facture  plus 
large,  l'œil  plus  sûr,  la  main  plus  rapide,  c'était 
un  don  chez  lui  ;  mais  son  pinceau  se  complaisait, 
comme  celui  de  ses  confrères,  dans  ces  demi- 
teintes,  ces  transparences  de  ton,  ces  jeux  de 
lumière,  ces  glacis,  ces  empâtements  lumineux, 
ces  caresses  du  clair-obscur  qui  accusent  le 
modelé,  toutes  ces  habiletés,  voire  ces  super- 
cheries qui  trahissent  un  pinceau  savant  et 
supposent  l'éducation  préalable  d'un  public 
d'élite.  En  effet  combien  ne  savent  voir  un  ta- 
bleau que  d'après  les  règles  imposées  par  l'usage, 
l'assentiment  général,  la  routine  des  habitudes 
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prises,  habitudes  d'autant  plus  difficiles  à  déra- 
ciner qu'elles  sont  en  nous  à  l'état  ancestral  et  hé- 
réditaire. Le  jour  où  un  homme  du  monde  et  un 
paysan  ignorant  verront  un  tableau  des  mêmes 
yeux  et  confondront  leur  admiration  devant  la  na- 
ture peinte,  comme  devant  lanature  vraie,  ce  jour- 
là,  l'art  absolument  sincère  sera  fondé!  Combien 
nous  sommes  loin  de  ce  jour  et,  d'ailleurs, 
devons-nous  le  désirer? 

Lorsqu'on  rapprocha  Courbet  et  Manet 
qu'on  a  parfois  maladroitement  comparés  l'un  à 
l'autre,  on  s'aperçoit  vite  qu'un  abîme  les 
sépare.  L'un,  Courbet,  paysan  madré,  est  un 
tempérament  robuste,  un  croyant  d'une  bonne 
foi  relative,  un  artiste  disposant  de  facultés 
exceptionnelles,  merveilleuses,  dont  il  use  avec 
une  incontestable  habileté.  Sa  peinture  se  porte 
bien-,  elle  a  quelque  chose  de  rabelaisien  qui 
indique  la  vigueur  débordante;  mais  que  de 
concessions,  au  goût  du  jour,  finement  dissimu- 
lées sous  des  airs  de  provocation  présomptueuse! 
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M.  Manet,  au  contraire,  un  Parisien  affiné, 
a  le  tempérament  des  villes.  Sa  foi  est  ar- 
dente, sa  conviction  va  jusqu'à  l'entêtement.  Ses 
moyens  sont  plus  simples  que  ceux  de  Courbet, 
il  semble  vouloir  les  restreindre  encore,  tant  il  se 
défie  des  pentes  où  entraîne  la  dangereuse  facilité. 
Sa  peinture  est  maladive, souffreteuse;  elle  trahit 
la  réprobation  qui  la  frappe  injustement  et  s'étale 
sans  orgueil  comme  sans  fausse  modestie,  avec 
une  entière  ingénuité. 

Si  chef  d'école  que  l'on  soit,  on  procède  tou- 
jours de  quelqu'un.  Toutes  proportions  gardées, 
le  peintre  de  la  Baigneuse  rappelle  les  grands 
Flamands  :  Rubens,  Jordaens,  et  l'auteur  du 
Bon  Bock,  Vélasquez  et  Goya. 

La  différence  entre  Courbet  et  M.  Manet  éclate 
surtout  dans  l'exécution.  Courbet  est  un  natu- 
raliste pour  qui  tout  est  bon,  aussi  bien  le  lion 
que  le  porc,  l'aigle  que  le  chat-huant;  mais,  pour 
lustrer  leur  poil  ou  polir  leurs  plumes,  il  aura 
recours  à  toutes  les  recherches  du  trompe-l'œil. 
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Ses  figures  présenteront  une  silhouette  arrêtée, 
ses  arbres  des  masses  harmonieuses,  et  la 
lumière  n'entrera  dans  ses  tableaux  qu'à  la  con- 
dition de  n'y  point  produire  de  discordance. 
M.  Manet  qui,  malheureusement,  n'aura  jamais 
la  souplesse  d'exécution  du  père  des  Casseurs  de 
pierres  est,  il  faut  le  dire,  autrement  naïf  et  plus 
sérieusement  sincère.  Si  tout  lui  est  bon,  s'il  fait 
aussi,  indistinctement,  tout  ce  qu'il  voit,  il  le  fait 
bien  tel  qu'il  le  voit,  tel  que  nous  le  voyons  tous 
dans  la  nature  et  ne  savons  plus  le  voir  sur  une 
toile.  Celui-là  ne  connaît  ni  la  flatterie,  ni  les 
compromis  :  il  ne  posera  pas  ses  figures  sur 
un  fond  propre  à  les  faire  ressortir,  il  les  fera 
tourner  en  plein  air,  et,  si  la  ligne  lui  échappe  dans 
ces  rondeurs  baignées  de  jour,  tant  pis  pour  la 
ligne  :  on  ne  saurait  marquer  ce  qui  n'existe 
pas.  Les  personnages  sont  arrêtés,  saisis  dans 
leur  mouvement  et  doivent,  comme  dans  l'ob- 
jectif du  photographe,  refléter  une  impression 
instantanée.  Quant  à  ses  tons,  il  ne  les  fondra 
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qu'autant  que  l'exigera  la  lumière  qui  se  plaît 
aux  contrastes  brusques,  manque  de  ménage- 
ments et  procède  dans  la  nature  par  taches  plus 
que  par  demi- teintes. 

On  le  voit,  c'est  le  renversement  de  toutes  nos 
illusions  picturales,  une  optique  nouvelle  appli- 
quée à  l'examen  d'une  toile,  et  nos  yeux,  qui  ont 
pris  l'habitude  du  faux,  ne  se  remettront  pas  de 
longtemps  de  la  surprise.  C'est  qu'en  effet  il  est 
besoin  de  faire  appel  à  la  raison,  de  tout  oublier, 
de  comparer  longtemps,  d'observer  beaucoup 
pour  se  rendre  compte  du  sérieux  de  la  tentative 
hardie  de  M.  Manet;  mais,  on  ne  saurait  trop  tôt 
le  reconnaître,  il  faut  compter  avec  ce  révolution- 
naire, et  déjà  celui  qu'on  a  pu  appeler  l'Attila  de 
la  peinture  traîne  à  sa  suite  une  telle  armée  de 
barbares  envahisseurs,  que  force  sera  de  lui 
faire  place. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  que,  parmi  les  maîtres 
incontestés  de  l'art  contemporain,  il  en  est  qui 
ont  compris  la  doctrine  nouvelle  et  en  tirent 
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même  un  parti  d'autant  plus  heureux,  qu'ils 
atténuent  la  transition  et  savent,  tout  en  conser- 
vant leur  individualité,    accentuer  leurs  effets. 
Ceux-là  sont  les  éclectiques,  les  malins  rompus 
à  tous  les  tours  de  force.  Baudry  dans  ses  der- 
niers portraits,  Henner  dans  son  Christ  mort, 
Bonnat  avec  sa  figure  de  M.  Thiers,  Carolus 
Duran  dans  toutes  ses  œuvres,   sont  des  im- 
pressionnistes.    Ils   ont    trouvé    d'emblée    la 
mesure  vraie  et  n'ont  sacrifié  ni  la  nature,  ni 
l'idéal.  N'eût-il  amené  que  ce  résultat,    il  fau- 
drait en  remercier  M.  Manet. 

D'autres,  au  contraire,  malgré  leur  talent 
très-notoire  :  Mlle  Morisot,  MM.  Degas,  Monet, 
Bellet  du  Poisat,  Renoir,  etc.,  ont  encore 
exagéré  le  système  de  l'École  impressionniste. 
Seuls,  MM.  Lepic,  Desboutin  et  quelques 
autres  gardent  une  sage  réserve  et  représen- 
tent le  centre  gauche  dans  ce  club  d'intransi- 
geants. 

Revenons  bien  vite  à   Courbet,  dont  cette 
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digression  amenée  par  notre  sujet  nous  avait 
écarté.  Courbet  est  resté  en  deçà  du  mouve- 
ment provoqué  par  M.  Manet,  mais  comme  il  a 
préparé  les  voies!  11  a  été  le  précurseur  de  l'École 
naturaliste,  et  la  postérité  verra  en  lui  son  apôtre 
ou  son  tribun  le  plus  éloquent,  le  mieux  inspiré. 
Son  œuvre  si  touffue  accuse  une  largeur  d'en- 
vergure tout  à  fait  hors  ligne.  On  respire  dans 
ses  paysanneries  une  saine  odeur  de  champs  en 
culture,  et  le  sentiment  de  poésie  que  porte  en 
soi-même   inconsciemment  tout  amant   de  la 
nature,  rayonne  à  travers  les  grands  spectacles 
de  forêts,  de  rochers,  d'eaux  courantes  et  de  mer, 
qu'il  excelle  à  reproduire  avec  l'impression  qui 
leur  est  propre.  S'il  peint  les  bois,  il  en  rendra  la 
profondeur  humide,  le  mystère,  l'effroi,  et  qu'il 
y  mêle  des  scènes  de  la  vie  animale,  personne 
n'interprétera  mieux  que  lui  les  élégances  farou- 
ches d'un  chevreuil,  l'ahurissement  d'un  renard, 
l'épouvante  d'un  lièvre,  la  vitesse  d'un  chien  aux 
allures  vives,  la  prestance  d'un  cheval  de  chasse, 
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les  joies  résignées  d'une  bête  de  somme.  Quant 
à  la  figure  humaine,,  ce  dernier  mot  de  l'art,  il 
la  peint  sans  flatterie,  avec  une  grande  intensité 
de  vie  physique,  mais  il  semble  prendre  plus  de 
souci  des  phénomènes  de  la  digestion  que  des 
mouvements  de  l'âme  humaine.  Il  est  matéria- 
liste en  peinture  et  rend  mieux  les  appétits  que 
les  sentiments.  Il  excelle,  par  exemple,  à  donner 
à  ses  figures  un  caractère  de  race.  Son  Espagnole, 
si  maltraitée  par  M.  About,  cette  bohémienne 
aux  yeux  brûlants,  cuite  au  soleil  de  l'Anda- 
lousie, sèche,  nerveuse,  toute  en  muscles,  révèle 
aussi  clairement  la  race  des  gitanas  dont  il  a 
fixé  le  type  que  les  Demoiselles  des  bords  de  la 
Seine  accusent,  par  leur  embonpoint  alourdi  et 
leurs  grands  yeux  de  bêtes  somnolentes  ,  les 
lourdeurs  de  sang,  l'esprit  assoupi,  les  paresses 
sensuelles  des  aventurières  de  l'Ile  de  France. 
Et  la  Fileuse,  cette  Pénélope  rustique  dont 
seule  la  statue  classique  de  Cavelier,  bien  que 
tout  autrement  traitée,  est  le  digne  pendant, 
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connaît-on  beaucoup  de  figures  aussi  largement 
et  aussi  finement  rendues?  C'est  la  vie  prise  sur 
le  fait.  Et  ce  portrait  de  Trapadoux,  si  vrai,  si 
personnel,  avec  son  coloris  ambré  que  dore  une 
lumière  si  discrète  et  si  chaude.  Et  V Homme  à  la 
pipe  qui  restera  le  portrait  de  Courbet  devant  la 
postérité!  Et  le  Jean  Journet!  Quel  autre  que  le 
maître  d'Ornans  pouvait  nous  montrer  avec 
plus  de  conviction  ce  juif  errant  du  socialisme  ! 
Et  cette  Famille  Proudhon  qu'on  n'a  pas  voulu 
comprendre  parce  qu'elle  contrariait  des  idées 
préconçues  et  qui  cependant  restitue,  avec  une 
sincérité  absolue  et  si  rare  chez  le  maître,  l'au- 
teur de  la  Propriété,  c'est  le  vol  dans  sa  vie 
domestique  ! 

On  a  tout  dit  sur  ses  grands  tableaux  retra- 
çant les  scènes  de  la  vie  humaine  :  l'Enterrement 
JOrnans,  les  Casseurs  de  pierres,  le  Retour  de 
la  foire,  les  Lutteurs,  les  Cribleuses  de  blé,  la 
Biche  forcée  à  la  neige,  le  Mendiant,  etc.  Par- 
tout éclate  la  même  vigueur  d'athlète  prêt  à  se 
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mesurer  avec  toutes  les  difficultés,  et  aussi, 
avouons-le,  cette  présomption  qui  est  souvent  la 
vertu  des  forts  parce  qu'elle  leur  inspire  con- 
fiance, mais  qui,  souvent  aussi,  rend  la  force  si 
haïssable. 

Un  dernier  mot  sur  les  marines  de  Courbet. 
Nous  avons  dit  qu'il  voyait  la  mer  pour  la  pre- 
mière fois  quand  il  peignit  à  Trouville  ces  trente 
ou  quarante  toiles  où  la  mer  est  saisie  sous  ses 
différents  aspects.  Jamais  élément  plus  chan- 
geant n'avait  eu  un  semblable  interprète.  La  mer 
avait  enfin  trouvé  son  dompteur  et  son  maître. 
Un  effet  n'apparaissait  pas  qu'il  ne  fût  pour  ainsi 
dire  pris  au  vol  et  fixé  sur  la  toile  avec  cette 
sûreté  de  touche  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  En 
vain  la  mer  cherchait-elle  à  se  dérober,  il  était 
aussi  prompt  qu'elle,  et  son  œil  comme  sa  main 
ne  lui  laissaient  pas  le  temps  d'échapper.  Il  s'en- 
suit que  ces  ébauches  hâtives  sont  des  tableaux 
incomparables.  Seul,  parmi  les  prétendus  pein- 
tres de  marine  qui  démêlent  à  domicile  la  crinière 
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de  leurs  vagues,  Courbet  nous  donne  la  sensation 
de  la  mer  avec  son  incessante  mobilité,  sa  fluidité 
lumineuse,  et,  de  toutes  ses  toiles,  ce  sont  peut- 
être  celles  où  il  a  imprimé  la  plus  fière  empreinte 
de  son  tempérament  primesautier. 

Laissons  passer  le  temps,  le  temps  qui  remet 
tout  à  sa  place  en  séparant  l'œuvre  de  l'homme, 
en  isolant  l'artiste  des  passions  humaines  qui  ont 
troublé  sa  vie.  Courbet  prendra  un  rang  parmi 
les  peintres  illustres  de  notre  Ecole  française.  Un 
jury  de  peinture,  égaré  par  l'esprit  de  parti,  a  pu 
refuser  l'entrée  de  l'Exposition  à  ses  tableaux.  La 
France,  plus  magnanime  et  plus  équitable,  les 
mettra  au  Luxembourg  et  plus  tard  au  Louvre. 
Nous  n'avons  pas  trop  de  célébrités  artistiques 
pour  les  mesurer  à  la  mesure  étroite  de  nos  opi- 
nions politiques  et,  même  aux  yeux  des  guelfes, 
Dante,  le  vieux  gibelin,  restait  l'auteur  de  la 
Divine  Comédie. 

La  politique  n'a  rien  de  commun  avec  l'art. 
Eût-il  déboulonné  la  colonne,  ce  qu'il  nie,  l'ami 
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de  Prondhon  n'en  a  pas  moins  peint,  c'est 
sa  gloire  et  la  nôtre,  la  Remise  des  Chevreuils,  le 
Rut  de  Cerfs,  la  Biche  forcée  à  la  neige,  le 
Piqueur,  auprès  desquels  pâliraient  étrange- 
ment les  Desportes  et  les  Oudry,  les  Casseurs 
de  pierres,  la  Fileuse,  les  Demoiselles  de  pillage, 
la  Femme  au  perroquet,  qui  seront  l'honneur  de 
nos  musées. 

La  postérité  n'en  demande  pas  davantage  au 
maître  d'Ornans  et  laisse  aux  conseils  de  guerre 
le  soin  de  juger  le  membre  de  la  Commune  de 
Paris.  A  chacun  son  lot,  mais,  tôt  ou  tard,  le 
génie  s'impose,  et  n'en  déplaise  aux  maîtres  qui 
professent  à  l'École  des  Beaux -Arts,  Courbet 
avait  du  génie. 
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